「那是以前的我，現在的我根本心裡已經足夠強大了。」
「去早吃飯。」洛銘不想再繼續話題，冷冰冰地下達命令，「等下還要帶你去見老師。」
杜清劭憋了一肚子的話只能硬生生咽下去。洛銘家的餐桌很大，能容納12人同時進餐，他獨自坐在桌上覺得怪空曠。餐桌對面還有一面玻璃櫥櫃，放在客廳的正中間，杜清劭第一次來時沒見過，是他新加的。
和洛銘工作室的那個柜子不同，這間玻璃櫃裡陳列的應該是屋主人認為最有價值、用於展示來賓的藏品。一共七格，呈「由」字形擺放，其中最頂端顯眼的那格是空著的。
裡面收藏著各式華麗的鐘表和瓷器，還有一雙用亮片和珠寶點綴的金色足尖鞋。
「你怎麼連別的女生穿著跳舞的鞋都收藏？」杜清劭直起眼神，不滿地批評他。
洛銘端坐在沙發里喝著養生茶，當做沒聽見他的牢騷。
杜清劭生氣又憋屈，食不知味地吃完早餐，率先走出門。
車上，兩人依舊保持尷尬的沉默。杜清劭覺得既然已經確認心意，兩人的關係遲早要公之於眾，莫名其妙挨了頓罵，死活憋著一股勁等洛銘先說話。沒想到他更能忍，真的一句話都不說，也不想聽他解釋。
下車後，他走在前面，徑直把他往大劇院裡帶。杜清劭安靜地跟在後面，先拜訪了原作的作曲家。
「您好。」洛銘禮貌地和他握手，臉上終於露出今天的第一次微笑。隨後他丟了個翻譯給杜清劭，讓他與老師認真交流想法。
杜清劭對樂理知識一知半解，就繞開短板和他交換了對影片內容的理解。作曲家向他講述了當時編曲的靈感和契機，最後還不肯定獎嚕米提出的修改意見，稱讚他卓群的音樂天賦。
聽到他的名字，杜清劭本就混亂的內心又添了一份波瀾。
「老師，我想再請問您一個問題。」他虛心請教，「您覺得愛是什麼？也就是說……我應該如何在花滑的表演中傳達我的愛？」
「愛，其實是一個深奧的主題。就我的理解，一個真正的藝術家並不應該用音樂去表達情感，而是用情緒去感染音樂。所以我的建議是，用自己的理解去演出，然後聆聽音樂的回應。」上了年紀的作曲家笑了笑，慢悠悠說道，「就好像你每次合樂練習時，冰場也會給你想要的答案吧？」
即使聽了中文翻譯還是生澀難懂，但杜清劭又好像得到了自己想要的答案，似懂非懂地點頭。
早晨九點，錄製正式開始，翻譯帶他到後台收音室與洛銘匯合。
氣氛又有些尷尬，但兩人此刻的注意力更多都放在眼前這場音樂的盛宴上。這是杜清劭第一次現場聆聽交響樂團的演奏。各類樂器、人聲部擬音師呈扇形劃分坐下台下，一眼望去上百號人，都身著禮服整齊劃一，在室內金棕色光線的映襯下，無比華麗凝重。