他不想再見到楊威。
但他看了眼熟睡的虞瑩，覺得有些事情還是得處理乾淨，繼而又說：「位置，我過來。」
楊威應該會迫不及待和他見面，但出乎意料地，他拒絕說：「我現在沒空。」
旅店房間昏暗，且陳舊。
他桌上擺著一個信封，棕黃色的封皮，上面三個字：舉報信。
楊威一直在笑，喉嚨里聲音撕拉著：「你放心，我暫時不見你。」
掛電話前，他突然說：「啊，對了，你談戀愛了，恭喜啊。」
「……」
聽筒里只剩下忙音。
虞尋手指一點點收緊。
他感覺左耳連續不斷的尖叫聲似乎還沒停止，貼著手機聽筒的右耳又開始無聲喊叫起來，直至「嗡」地一聲。
他所有漫不經心的表象終於被這句話撕裂。
虞尋再撥電話過去。
對方關機了。
-
南大寢室樓大廳被雨淋濕了一片。
過了閉寢時間後，大爺照常搬了把椅子坐在門口，和往常不同的是，他這次手裡還撐了把傘，身上穿著雨衣。
羅四方他們班級聚會，回來得晚，不幸被抓：「太離譜了，穿雨衣逮的我，大爺說雨太大，坐門口會被淋到。」
其他人附和：「我靠，下那麼大雨。」
王壯出聲：「虞哥呢？還沒回來，他不會打工打到現在吧。」
「……」
雲詞在洗漱間裡，門沒關嚴實。
隱約聽見外面的討論聲。
他單手撐著洗手池台面，剛洗過臉，睫毛濕漉漉的，正低著頭看手機。
黑色頭像沒有動靜。
兩人的對話停留在他白天發過去的兩句上。
門外，王壯：「詞哥？你在裡面？」
雲詞「嗯」了一聲。
王壯：「哦。」他想到虞尋生日那天，這兩個人關係意外地和睦，於是順嘴又問，「虞哥今晚還回來嗎？」
雲詞在門裡說：「不清楚。」
隔了會兒，他又說，「大概不回來了。」
王壯並不知道虞尋家裡的事，只是又感慨一句：「……太勤奮了，我是不是也該找份兼職做做。」
雲詞沒說話，他伸手，想去拿置物架上的牙刷杯。
然而置物架不太穩，杯子直直摔落下來。
像是某種預兆。
玻璃杯碎了一地。
門外的王壯：「咋回事？什麼東西摔了。」
雲詞說：「沒事，架子不太穩。」
王壯：「哦，那個架子是挺晃，上回寢室長還想換一個，但是月末了，大家都沒什麼錢。他又說，「傾情推薦不鏽鋼杯子，耐摔，你就是掉一萬回都摔不破，就像我們堅固的室友情誼——要不要我給你連結？」
「……」
到了熄燈時間，寢室里很快安靜下來。
和平時沒有什麼不同，只是下鋪的位置空著。