崔恆……
她一想這個名字，連心臟都在顫抖。
她奔跑在漫長甬道，憑藉著本能殺人，往前，突進。
她告訴自己不要多想，不能多想，救人要緊，一切都不是定數。
然而她卻還是獨獨想起好久以前，白離把刀給她那一日。
白離說：“此刀名‘惜靈’，崔恆尋了一陣子，來之不易，還望你好生珍惜。”
惜靈。
洛婉清不自覺熱淚盈眼，眼淚和血一起模糊了她的視線，她想著這個名字，突然明白它的含義。
惜娘的惜，謝靈殊的靈。
憐惜的惜，謝靈殊的靈。
他不是無所求。
她突然意識到，其實他一直有所求。
可他不告訴她。
她想。
如果他真的是謝恆，如果他一直不告訴他，如果今日她不從謝憫生這裡得到一個結果，那麼未來，他就是眼睜睜看著她。
看著她送他上神壇，看著她把他的罪行一樁一樁為他完成，看著她目送他去死，看著她放棄他，或許還要和她說一聲，惜娘，做得好。
他倒是走了，走了個乾淨。
而她卻要抱著這把惜靈，一無所知抱著這把惜靈，度過這場餘生。
若是一輩子不知道或許還好，但若有任何一日得知，那就是對她生生世世的凌遲。
謝恆。
她想到這個名字，想到他安撫她“我無事”的模樣。
她一瞬突然有了恨。
又痛又恨。
她生平第一次體會到，原來一個人可以這樣殘忍，把溫柔和愛用得這麼殘忍。
殘忍到，她光是想他，都覺得疼。
可又怎麼能怨他殘忍?
無數曾經疑惑過的片段再也壓不住翻湧而來。
她第一次聽見他叫崔恆的名字，他和謝恆相似的下頜，琴音盛會他劃破手掌第二日謝恆就帶上了手套，天牢張純子告訴他他教會謝恆塑骨……
其實她早該知道的。
就算在東都不知道，在流風島不知道，可是在這些時日，在他見在姬蕊宮牢房中見她第一句詢問“崔恆呢”的時候，在他意識不清一聲一聲喊著她惜娘的時候，在他用那麼熟稔的方式和她肌膚相親糾纏在一起的時候，她就該知道。
可她不敢。
她始終不敢。
她害怕崔恆是這個註定要千刀萬剮的人，害怕崔恆是這個把她當成一把刀一次次考驗放棄的人，害怕崔恆是這個被她一路推向死局的人。
於是她一次次迴避，一次次去相信謊言，直到避無可避。
他不是沒有提醒過她。
他送過她惜靈，他說他叫崔恆。
甚至於，聽風樓上，他等了那一夜。