俞遠這才有些遲來地意識到，剛才讓這位姑娘犯了半天花痴的「男神」是何許人也。
果然，下一刻高丹就屈指敲在了崔籽迪的腦袋上，語氣無奈道：「忘了說，這姑娘，向野十級腦殘粉，粉絲後援會會長，見到人家就邁不動道的那種。」
俞遠不動聲色地看了眼對面再次把臉漲得通紅的崔籽迪，又想高丹的話——
-「漂亮是吧？他漂亮也是出了名的，那雙眼睛勾魂攝魄的，光憑一張臉，在三中喜歡他的人就一抓一大把。」-
俞遠沒想到，這麼快就遇見了那「一大把」里的排頭兵。
崔籽迪聽了高丹的話，面含窘色地反駁：「哪裡就邁不動道了，我和向野是初中同班同學，就關心一下老同學…」
「是是是，老同學，你留級之後估計人家都不記得你了。」高丹往嘴裡塞了口青菜，嘟囔著說，「我都懶得拆穿你…什麼向野打球好帥啊，向野留長髮好特別啊，以前大課間非拉著我從高二那邊繞的人是誰啊？」
提到這個崔籽迪似乎還挺失落，扒了扒餐盤裡的飯菜，「可惜現在高三都不做大課間了。」
高丹損起閨蜜來不留情面，但見到她這幅樣子又頓覺心軟，摸摸頭表示安撫，「算了算了啊，以後讓芋圓偷偷拍他照片給你看。」
「真的嗎？」崔籽迪信以為真，滿目期待地看向俞遠。
俞遠沒把這問話聽到腦子裡，只敏銳地從剛才兩人的對話里捕捉到一個疑惑的點，出口問道：「他那頭髮，沒人管嗎？」
提到自家男神，崔籽迪像是打開了話匣子，主動接過了話題，「他留長髮是和學校里申請，得了特批的，不算違規。」
俞遠眯了眯眼睛，「為什麼？」
桌上沉默一刻，高丹在桌下踢了踢俞遠的腳，提示道：「就之前和你說過的，那個事故。」
大概是因為朋友在場，她這裡故意壓低聲線用了「事故」這個詞。
「向野以前出過一場車禍，」崔籽迪語氣低沉，指了指自己的左耳，「他這隻耳朵受過傷，耳廓後面有一條疤，挺嚇人的，留長髮就是為了遮住那條疤。」
俞遠怔了怔，他猜想過很多原因，唯獨沒想到這個。
霎時間，和向野短短几次的接觸，都像是一張張缺乏留意的照片，被一隻無形的手摁下了翻閱鍵。
「你別擔心，其實向野他不壞的，不會無緣無故欺負新同學……」
對面的崔籽迪仍致力於為男神刷新好感度，而俞遠習慣性地攢起眉，思緒已然從這一方飯桌上飄離。
他想起那個人每一次喪失距離感的過度靠近，鼻息打在他左側臉頰，帶著戲謔的、滿含嘲弄的耳語，再配上一副隨意輕慢的表情，很容易就讓人覺得那是宣戰或是挑釁，但直至此刻他才想到了另一個可能——向野的左耳，也許沒辦法完全聽清聲音。
記憶再往前倒一點，是把籃球扔出去時，向野展臂現出的猙獰長疤，是把人摁在球場護網上時，寬大衣領下露出的盤錯舊痕。