賀蘭香聽著，眼中無意識地滑下一行淚來，直到細辛驚呼一聲給她擦淚，她才留意到面上濕冷一片，自己居然哭了。
她抹乾淨淚，看著隱於雨中的茫茫夜色，千言萬語抵在喉頭，出來的不過淡然一句：「沒什麼，走吧。」
一場秋雨一場寒，這一路冷而潮濕，短暫幾步，也宛若走出半年之久。
主僕二人剛回到院中，春燕便匆忙上前，一臉驚慌地道：「主子，不好了，另一隻相思鳥也……您快進屋看看吧。」
賀蘭香的心猛地沉了一下，快步走入房門。
房中，只見案上鳥籠安靜死氣一片，裡面原本還算活蹦亂跳的鳥兒，此刻兩爪向上躺於籠底承接鳥糞的托盤上，兩顆黑豆似的眼睛沒精打采，有閉無睜，顯然命不久矣。
「從另外一隻死了以後，它就一直悶悶不樂，」春燕含淚道，「奴婢沒當回事，以為時間久了就好了，方才去投水，細看才發現它這幾日來一粒米糧未動，硬是生生將自己餓死了。」
賀蘭香聽完未語，木木地走了過去，端水去喂，不喝，端食喂，也不吃，只有起伏的鳥腹提醒著她，這小傢伙還有一口氣在。
她不顧髒污，將羽毛沾了鳥糞的鳥兒捧在手中，試圖逗它開心，可無論怎麼逗，就是喚不起它的半點精神。
窗外雨打檐鈴，發出叮鈴歡快響聲，像少女在笑。
伴隨時間而過，賀蘭香掌中的鳥兒徹底合上雙目，屍體在她的掌中發涼，變僵。
賀蘭香靜了下來，眼中的悲痛，不舍，惋惜，全部如潮水退去，取而代之的，是空洞的冷淡，和早已習慣分別的麻木。
她盯著手心裡小小的屍體，沒再流淚，嗓音淡漠：「你比我的夫君要有福氣，起碼在你死的時候，我是陪著你的。」
「沒用的東西，」她忽然冷笑，「不就是死了配偶，多大點事，至於殉情。」
笑完，賀蘭香逐漸發怔。
原來，連鳥都會殉情呢。
她將鳥屍放下，用帕子包好，交給春燕，又取另一方帕子擦手，輕飄飄地道：「隨便找個地方埋了罷，它沒有福氣被我養，死就死了，不值得可惜。」
細辛隱約察覺到賀蘭香的反常之處，叮囑完春燕埋在哪裡為好，回過臉對賀蘭香溫聲道：「主子，您該睡下了，夜太深了。」
賀蘭香盯著空蕩的鳥籠發笑，擺手道：「我睡不著，別管我，你們去歇你們的。」
細辛自然不從，偏又說不出重話，便臉朝門外道：「您看，外面的雨都要停了，再不睡，等會便要天亮了。」