季信把人扛在肩上，輸入密碼。
叮。
——密碼錯誤
李長游雙腿亂晃，嚷著要下來。
季信甩了一巴掌在他臀上，打的極響。
「別動！再動我他媽就在走廊辦了你！」
李長游這一生最討厭受人威脅，抓著季信的頭髮猛扯：「操！你他媽真的有病！放我下來！」
他頓感頭皮一緊，抬起手就從他的腰上一揪，李長游身子一顫，拍打季信的背：「操！」
「我來是找你有事要商量！你別鬧了行不行？」
「我求求你了！求求你了！放我下來，我們好好說！」
李長游求情，聲音軟了下來：「季支隊！季信！」
季信眉頭一挑：「你別以為我不知道你在想什麼，你想跟林知節去桂西，門兒都沒有，我不同意！」他把人放下來，「有時候你還是在床上更聽話一些。」
李長游氣得發抖，掄起手推開季信，他把他們的關係說得那麼直白，就好像他們做過很多次一樣。上次只是在畢業的那天晚上，他喝得酩酊大醉，所以才發生了那件事。
現在一想起來就後悔，要是那天沒有失誤，他也不會將這麼多年的感情全盤托出。
季信知道了哪兒肯放過他，從此就變成了如今這樣，道不明也說不清的關係。
李長游冷臉，抬手擦去嘴角的口水，聲音涼薄：「我今天來是想跟你說清楚，這些事永遠不說，你永遠也不會明白。我那時候喝多了，說的話我到現在也不記得。做了那些事情，是我的錯，你別放在心上。」停了會，他又說：「我們還是回到以前的關係吧，好嗎？而且我有事找你商量，希望你尊重我的決定。」
良久，李長游都沒敢抬頭。
季信冷笑，沉聲說：「好啊，你說要回到以前的關係，那我們以前是什麼關係？」
「我是領養到你家的……養子，你是我哥，我是你弟。就這麼簡單，以後你有你的路要走，不用把自己的大好前程毀在我身上。而且，我這種人，也不值得你這樣做。」
「李長游，你就真這麼想跟我劃清界線嗎？」季信寒眸一瞥，在黑暗的光線中盯著他的雙眼。「好啊，我尊重你的決定。回到以前的關係，以前你叫我哥，現在也這麼叫吧。只是我想知道，從前跟在我後面偷看我跟別的女生去圖書館，為此和我賭氣冷戰了兩個星期。為什麼？你不是不在意嗎？」
他腳下一晃，貼緊電子門，門鎖又滴了一聲。
——密碼錯誤
李長游不做聲。