陸憐生皺著眉看了於凱一會兒，她想起孫婷找到的那段錄像，想起陰影中的於凱和聚光燈下的白芷，隨即恍然道：
「白芷。」
於凱沒有應聲。沸騰的火鍋不停爆開氣泡，把紅油的刺鼻味道散布到房間的每個角落。
陸憐生心煩意亂：「如果你想說，我長得像是你前女友什麼的，那我們就聊到這兒吧。」
於凱搖了搖頭，說：「不是那樣的。你是你，她是她。」
陸憐生問：「你一直不願意講的事，就是跟白芷有關，對麼？」
於凱說：「是。」他頓了頓，又說，「我知道這樣吞吞吐吐的實在不好，但我的確沒辦法把那些事情講出來。」
陸憐生說：「我不需要你開口，你不願意講的事情，可以不講，但既然已經聊到這裡了，我還是想知道……」她頓了頓，說，「你喜不喜歡我？」
於凱深吸了口氣，說：「你可以接受我現在不說，可如果我永遠也不能說呢？」
陸憐生問：「為什麼？」
於凱說：「你還記得那個很傻的比喻嗎？每個人都是一座城。」
陸憐生說記得。
於凱說：「因為有些城並不像看起來的那樣好，一旦你住了進去，一旦你知道它真實的模樣，你就會離開。」他苦笑了一下，「這樣的城，就只能空著。」
「砰」地一聲脆響，屋內暗了下來，運轉的電器隨之停掉，沸騰的紅油掙扎了片刻，也耗盡力量，癱軟了下去。
一片漆黑中，於凱說：「還是跳閘了。」陸憐生「嗯」了一聲。
於凱問：「空氣開關在哪兒？」
陸憐生說：「門外。」她聽到於凱起身，凳子在地面上划動，發出惱人的聲音。
「你還沒回答我的問題呢？」陸憐生忽然說，她聽到於凱的腳步聲停了，這時她也的雙眼也慢慢適應了黑暗。
她盯著於凱的輪廓，問：「如果你不能和我在一起，為什麼要對我這麼好？」
她聽到於凱深吸口氣，看到他的胸膛微微起伏。
「是啊，你說的對。對不起。」
於凱打開房門走了出去，片刻之後，屋內的燈光亮起，電器也重新開始運轉。
陸憐生等了一會兒，鍋內的紅油再度沸騰，她知道於凱不會回來了。