上高中的時候，趙京寧經常放了學就帶她到學校旁邊的小餐館吃飯。餐館不大，就只有老闆娘和一個夥計。他們家的招牌點心就是杏仁豆腐，味道很正，甜而不膩，每次他們去吃飯都要點上一小碗，然後兩個人一起分了吃。
後來老闆娘要嫁到別的地方去了，餐館自然沒辦法再經營下去。她就跑去向老闆娘請教杏仁豆腐的做法，大概是因為老熟客，加上喜事將近心qíng也好，老闆娘很慡快地答應了。
她試了很多次，才將那味道把握得十之，趙京寧卻一個勁地誇她，說她做得比老闆娘還好吃。之後出國了，每逢假期回國，他總是纏著她要吃她做的杏仁豆腐，她還經常嘲笑他，說沒見過這麼愛吃甜點的男人。
所以他剛剛開口說要吃杏仁豆腐，她本窩著的火一下就被澆滅了，心軟得不行。那一瞬間好像回到了若gān年前，她還是他的“媳婦兒”，他也還是她的“寶寶”。
家裡的杏仁是之前去超市的時候買的，用開水泡透去掉皮碾碎，紗布濾掉渣，便得到純正的杏仁汁，和凍粉液、蜂蜜以及鮮奶混合，煮沸攪勻後盛起晾到一邊，再放到冰箱裡冷藏一會兒，最後切塊後澆入晾涼的糖水。
又煮了兩碗番茄jī蛋面，這個不費時間，很快就搞定了。她晚上向來吃得簡單，家裡貯備了中西各式麵條，有時前一晚剩下的米飯加點水熱熱成泡飯，就著拍huáng瓜也能湊合一頓。
把麵條和杏仁豆腐端到餐桌上，叫了他一聲。趙京寧還在沙發上看電視，台上一圈女嘉賓都被男嘉賓的滑稽給逗笑了，他卻始終面無表qíng，偶爾皺一下眉，看似十分厭惡。
葉知夢又叫了一聲“吃飯了”，他這才起身走了過來，坐到她對面的位置上。
“很久沒做了，嘗嘗看。”她遞給他一根湯匙，說道。
趙京寧很自然地接過湯匙，在白白嫩嫩的豆腐塊兒上舀了一小勺送到嘴裡，抿了抿，然後咽下。
葉知夢無法從他的表qíng中得知到底味道如何，好不好吃，諸如此類的信息。她忍不住問：“味道怎麼樣？還行嗎？”
“膩了。”他毫不留qíng地作出評價，只是仍舊挖了一勺吃掉，然後再挖一勺，再吃掉，也不管她吃不吃。
葉知夢攪了攪碗裡的麵條，澀澀地說：“家裡沒有冰糖，就拿白糖替的，蜂蜜也是超市隨便買的，可能味道不對，應該會有點膩，不好吃就不要吃了，沒關係的。”
“哦。”趙京寧隨便應付了一聲，卻又像是沒聽到她說的話一般，自顧自地吃著他說膩的杏仁豆腐。
葉知夢一點兒食yù都沒有了，麵條被她攪了又攪，已經開始發脹。趙京寧面前的那碗面至始至終也沒有被動過，他很認真地將杏仁豆腐吃了個jīng光。
趙京寧擱下湯匙，從一旁的紙巾盒裡抽了張面紙擦了擦嘴角，然後一句話不說地站起身，走到沙發前，抄起茶几上的車鑰匙便要離開。
葉知夢丟了筷子跟過來，小心翼翼地問：“你要走了？”
“嗯。”
“下午去醫院gān嘛了？”她突然想起來，便問了。
趙京寧也不扭捏，直接說是隊裡的戰友受傷了，來探病的。
聽了這話，葉知夢也稍稍放了心，雖不厚道，但還是暗自慶幸受傷的不是他。見他似乎沒有話要說了，她又不甘心地問：“你就沒有什麼想要問我或者跟我說的嗎？”
她看著他，他卻沉默地往門那邊走。最後走到門口時，他回頭對她說：“葉知夢，你變了。”
開門，關門，然後又是一片安寂，葉知夢怔在原地，腦袋裡不停回放著他剛剛臨走前的那句話，似懂非懂，更多是不願懂。
趙京寧下樓後沒有立刻走，在花壇邊上抽了一根煙，每一口都用盡全力吸進肺里，嗆到嗓子眼兒，卻qiángbī著不讓咳出來。
抽完煙，將菸頭扔在地上，用腳碾了兩下，火星即刻被踩滅。拉開車門上車，霸氣的軍用越野車有著同樣彪悍的引擎發動聲，車身雖龐大卻不笨重，油門一踩，車子便漸漸駛離小區，消失在夜幕當中。
趙京寧一路狂飆，油門踩到一百三，風從一側開著的車窗里倒灌進來，他卻一點兒都感覺不到冷。心裡似有一股邪火燒得他渾身難受，他急需發泄。
一個月之前他就已經從他媽那兒知道她回國了，二曼也打電話和他說了這事兒，她們的語氣如出一轍，都把葉知夢和他重新自主分配到了一起，就好像他們從未分開似的。
葉知夢是誰？葉知夢是從小和她一塊兒長大的女人，是把初吻和初夜都獻給了他的女人，是狠心拋下他出國的女人，是後來傷了他心的女人，卻也是他唯一愛過的女人。
當年他和她說分手，她就真的六年都不再和他聯繫。如今她回國了，她依然沒有聯絡他。這麼多年他早已習慣了把自己丟到訓練場和戰場上，忘掉她，忘掉自己，忘掉所有的所有，不管不顧。他是敵人口中的無qíng“死神”，是隊友心中的冷麵“戰神”，他的世界早已萬劫不復，但這個女人偏偏，偏偏要來攪皺他這一池死水。
她葉知夢憑什麼？憑什麼如今又堂而皇之的闖進他的生活，憑什麼這麼久都與他形同陌路後又將他們曾經的合照放在chuáng頭，憑什麼弄得一副楚楚可憐的樣子表現她的念念不舍！
一想起她，他就氣得心肝兒直疼。一遇到她，他就像得了人格分裂。忍不住欺負她，報復她，到頭來，心疼的還是自己，可又不想就這麼便宜了她，不甘心。