走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地响，就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗，一不留神就会绊倒。小气的房东，是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。
①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一，当踩踏上去时，固定地板的锔子，会发出莺啼般的声响。
左边中间的那个屋子，就是102号房间，门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印，相当脏。大门不出意料是锁着的，打不开。
这里与另一条街上干净整齐的一居室相比，简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。
恐怕那天晚上，他是从那边的住处，到这里来，才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候，被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果，渐渐地明晰起来。玄关有动静，原来是房东小跑着来了。
“不好意思，让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎，“你是不是没有房门钥匙啊?”
“要是有的话，我早就进去了。”
“那可就麻烦了。”
她把钥匙环套在手指上，哗啦哗啦地转动着。
“你自己把门锁换了，所以，这个备用钥匙也打不开门。”
“真对不起。那该怎么办呢?”
“你还问我怎么办?只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着，“混蛋，你干什么去?”
神崎一郎突然想起了什么，向信箱走去。他打开信箱，里面塞了很多小广告，邮件却一封都没有，大概因为这里是秘密住处的缘故吧。
他拿出信箱里的东西，伸手在里面摸索，果不其然，他在信箱紧里面的顶端，摸到了一处透明胶带。揭开胶带，钥匙就贴在里面。
“哎哟，真是太厉害了!……你都能做小偷了。”房东有些震惊。
“没有啦，好像某本书上，写过这样的情节。”失忆后，他并没有读过这类书，是身体依然保存着这样的记忆。
他拿着钥匙回到102号房间门前，把钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声，锁打开了。
“啊，打开了。”
“真是太好了。”
“我是什么时候，开始租这个房子的呢?”
“是今年一月开始租的，你只交给我第一个月的房租，然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说，“所以……我还在担心你，是不是出了什么事呢。”
一月的话，就是他看到同学会通知的时候了，然后，他就突然辞去了工作。