窗外的風吹動一樹翠綠，綠葉搖晃成沙沙的響聲。走廊盡頭鋪著明亮的陽光。
舞室里身影翩翩，門被打開，緩步走來兩個人。
楊佳晴是我常年的搭檔，雖說叫她師姐，實際與我差不多年紀，只是被舞團選中的時候早，勉強算個前輩。她丈夫又比我們小兩歲，怎麼也叫不出一句姐夫，姑且各論各了。
「我不是幫你請假了嗎，」楊佳晴挽著小陳，長發從她身上落進兩人肩膀的縫隙里，正好背著陽光，又是糖絲的模樣，看得我剎那出了神，師姐已經又開了口，「咱們跳舞的人得少喝酒，以後手腳抖了，看你端什麼飯碗。」
看這陣勢又要挨罵，我趕緊給小陳使眼色，「西街開了家海鮮粥店，快帶你姐姐去。」
小陳是創業的人，還穿著正式的襯衫西褲，笑得眉眼彎彎，倒是正義凜然，一步也沒挪動，「佳佳說得對，這兩年總見你喝酒，清川哥得趁早戒掉。我結婚之後就沒應酬喝酒了，上回佳佳介紹的相親對象呢？怎麼也該管管你。」
我不想被他們夫妻倆圍攻，趕緊說明了目的，「師姐上回訂做的演出服挺好看，我打算下午穿那套面試。」
楊佳晴便帶我去服裝間，笑道：「可以啊，不過你這殺雞用牛刀，面試哪裡用得上，你留著等決賽吧……」
話到一半，她忽地停下，回頭看向我，眼神複雜。
不等她問，我主動招來，「之前確實不打算去那個舞蹈節目，但今天……想試試了。」
取了衣裳的楊佳晴總算鬆了口氣，白衣上的水墨丹青蜿蜒曲折，從領口延伸到衣擺，在我身上比劃了一陣，「早就勸你去了。那你就把咱們舞團的莊臨意好好帶著，老前輩了，好歹大了人家整整十歲……」
我立馬指揮小陳，「快點，快帶她去吃飯。」
小陳樂不可支，兩人挽手走下長廊，陽光籠罩一片陰影，光點躍動，勾勒出鍍金的輪廓。
我二十二歲那年遇見林渡舟，到今年，恰好是十年。過去太多因素橫在我們之間，成了深溝高壘，林渡舟就在對岸，看得見卻觸不到。我沒問過他為什麼不離開這座城市，他或許也不知道我依舊住在老舊的街區，守著過去的印記。
兩岸的人影靜默佇立，我能看見他站在那裡。
十年，我們唯一殘留的默契是心照不宣。
我拿了衣服回到街區，午後的茶館聚起周圍的閒人，藤椅七零八落地散在院壩里。樹下又擺出了小方桌，頭髮花白的人圍著小桌，手裡都握住一把牌。
每次從樹旁經過，樹影間斑駁的陽光就碎落一身。
「小葉今天不上班哦？」李爺爺頭也沒抬，酒喝多了常年手抖，抽牌的時候總不利索，顫巍巍地擱在桌上，「剛才我下樓，有個高個小伙兒敲你的門，半天沒人答。」