傻弟弟浪漫是浪漫，可何必把自己活得這麼不近人情呢。
在浴缸里恆溫的熱水泡得我暈乎要睡的時候，手機鈴聲突兀地闖入浩繁星辰。我一把抓起，發現林渡舟十分冒犯地打來了視頻電話，我靠著浴缸，清奇的角度只拍出一半臉，懶懶地問：「做什麼？」
林渡舟那邊是米白的天花板，傳來炒菜的聲音，我聽到香油正滋啦迸裂。他低聲說：「把手機放在旁邊，你睡吧。」
我迷迷糊糊地罵了他一句，「變態。」
手機隨意地靠在置物架上，鏡頭裡的我藏在浴缸里，仍舊只露出了半張臉。我順手拿起他的沐浴露，擠在掌心，聞到淺淡溫和的清香。
那邊炒菜的聲音像水裡噴發的泡騰片，像老舊電視中沒有信號的雪花。我昏昏欲睡，想像他穿著圍裙在廚房裡忙活會是怎樣的畫面。
我夢到我落入深海，周遭一片昏暗，海面若隱若現的光線終於完全消失，留給我的只有刺骨的寒冷。
空氣一絲一絲抽離，一轉頭，身邊飄浮著林渡舟。
他神色平靜，一雙眼暗淡無光，髮絲浮動，然後閉上眼，任憑自己沉下去，好像對人世間不存在任何留戀。
我霎時間發了瘋，朝他瘋狂地撲過去，死死地握住他的手，逼迫他醒過來。林渡舟沒有回應，我抱著他在水下掙扎，窒息的感覺湧上來，不僅僅是海的高壓，更是心底深處的無力。
我知道我可能所做的一切都是徒勞。
「葉清川，」我聽見渺遠的世外之處傳來的呼喚，「睜開眼睛。」
剎那之間恍若溺水時浮上水面的那一刻，滿是水色的雙手抓著林渡舟的小臂，濕漉漉的髮絲垂在眼前，水從發尖滴落下來，像替我軟弱的心湧出兩滴洶湧的淚。
林渡舟身上還穿著卡其色的圍裙，系帶環抱著他的腰，將寬鬆的衛衣勒出了精瘦的弧度。
我聽見他的聲音，穿過海水，撥開雲霧，潛入我的意識。林渡舟就在此處，呼吸、溫度，不能更加真切。明明他好端端地站在身前，我還是覺得他來得太晚。
「起來。」林渡舟鬆開手，遞給我一條浴巾，上面殘留著他的味道，我裹住自己，跨出浴缸，驚魂未定地坐在邊沿，好容易才緩過來一點。
我抬眼，看到他的圍裙上有大片的水漬，手腕上金框黑底的錶盤反著碎光，水滴順著輪廓劃出半個飽滿的圓。看上去該是狼狽的，卻給他莫名添上幾分誘人的沉默。此時此刻，我希望這個鮮活的林渡舟屬於我。
「做噩夢了。」我輕聲解釋。