「因為我的父親死在了醫院。沒有人注意他的死亡，他病房裡的線路故障，沒有人趕來救他。他就一個人艱難地躺在病床上，逐漸沒有了呼吸。那時我母親正籌備著與另一個人的婚禮，她強行把我帶走，什麼都不許我問。
「我大概是見到了他的最後一面。可我一跑進去，碰到的就是一具溫熱的屍體，一句話都不會說。」
許卿在教學樓看見那位陌生繼父時，幾乎是一瞬間想起來冬天裡的大雪，伴隨著錯亂的光影與深刻的絕望。繼父是和梅嶼一樣冷漠、但有著良好教養的人，在大多數時候都願意冷靜談話，他也許不應該走的，但那場凜冽大雪的寒意仍未褪去，他有些發顫地想起這個男人，也是逼迫父親死亡的幫凶。
許卿想起醫院刺鼻的消毒水味，那是他第一次這樣近距離的接觸死亡，似乎連世界都變得蒼白而不真切。他已經不記得那時候的感覺了，但是一見到繼父與母親，他就會有些抑制不住地發顫。
怎麼會有人這樣冷心絕情？
林千辰指尖一縮，覺得心臟都泛起了疼。
「我父親是被謀殺的。」許卿說到最後，情緒卻近乎冷淡，「他生病了，但明明可以好起來。可他當時的公司破了產，他欠了很多錢，於是誰也不肯要他了……他愛我母親，所以被她逼到了這一步。」
「他一點都不想死，雖然已經離婚了，但他那時還是很愛我的母親。他想快點好起來，去給我母親買一隻玫瑰花。」
「但是我母親就是這樣利用他的深情，將他逼死在了醫院的病床上。」
「上次我們在醫院口碰見，」許卿終於抬眼去看林千辰，說，「我其實是去看心理醫生的。她一直都覺得我有病……她在很多時候，甚至很害怕我。」
「她怕我會變成一個心理扭曲的瘋子。」
「許卿不會。」林千辰緩慢溫柔地開口，「聽別人瞎說什麼，許卿一直都是很好的人。」
「我以前不會這樣的。」許卿有些茫然地看著玻璃窗戶，外面是城市繁鬧夜晚的人群，「我太抗拒和他們一起了，一看到他，我就會覺得手腳冰涼，全身都有些發抖。」
「我生了很嚴重的病，」他說，「我繼父一直想把我送到國外去治療，可我也許不會好了。我被他帶走，也許就會和我父親一樣，死在那樣陌生冰冷的地方。」
「許卿。」林千辰離他離得極近，低著頭認真而珍重地喊著許卿的名字，「你會活很長的時間，活得肆意而浪漫。我愛你，所以願意去愛你所有的一面，所以想把世界上所有美好的東西，都捧著給你看。但正是因為我愛你，我也不希望聽見你這樣說話。你這樣對我而言，實在過於殘忍了。」
「發生什麼都沒有關係，我一直都是和你一起的。」
許卿眸里的漆黑更深了幾分，眼睫止不住地打著顫，已經濕了一片。
公車還在搖搖晃晃地前行，林千辰抬眼看了看前排疏散坐著的幾個人，俯下身來，把身旁的人撈到了懷裡。他溫柔地親吻著許卿，手上的力度卻一點都不肯松下來，似乎懷裡藏了個珍愛至極的寶貝，害怕稍微放開手，就要碎在了地上。