——他聽到的轟鳴聲是山體滑坡，再加上雨水打滑的道路，他的車被緊急躲避，但卻失去控制的大貨車不斷壓向山崖的欄杆。
這是夢吧？他能感覺自己正在看著、感受著——就像是讀一本小說，無法控制也無法插手，故事進行到了最可怕、最高潮的時候：死亡時刻。
他痛苦而急促地呼吸，視線變得陰暗斑駁，在刺耳的輪胎打滑聲中不斷地有破碎片段湧入，像是走馬燈，面上覆蓋著白布的病人，在練舞室閒聊的隊友，站在會議室外打電話的父親，震動的手機，小說，小說里有很多人在街道上，街道看上去很眼熟，他以前在這裡......對、錄過節目。
有一輛黑色的車在街邊停下，下來兩個人，他認識其中那個高個的、他只看到背影就知道自己認識他——為什麼？
高個的男人向著建築物邁開步子，幾個西裝的保鏢迎過來。天色微微暗淡，但是路燈還沒亮起，一個踩著高跟鞋的女人在和自己的男朋友在吵架，幾個穿西裝的白領在街邊的咖啡店說話，馬路那頭有一個戴著黑帽子的人跑過來——然後、從運動外套的裡面掏出了一把槍。
黑帽子朝高個男人的後背摁下了扳機。
一甩而過的紅色尾燈像是噴濺的血，他在翻滾、擠壓和撕裂的失重感中感受到巨大的恐懼，將他打碎，只剩下轟鳴的尖叫：不，不！
他看到人們圍聚在一起，驚恐且慌忙地呼喊醫生；在這其中有慶幸的人，在接到電話後睜大了眼，一把抱起同居的愛人，大叫著：柳越，天啊，你不知道我聽到了什麼好消息，楊家的——！
余宸明想：如果這是夢就好了。
汽車滾下山崖。他一口氣沒喘上來，猛地睜開眼睛。
有一分鐘左右，余宸明的腦子裡一片空白，只能聽到心臟砰砰直跳，恐懼浸染全身，無法控制地溢出生理性淚水。
夢的內容在醒來的時候就已經破碎，他只能模糊想起自己又夢到了之前出車禍死的時候，但是這一次夢給他留下的感受要比之前的還要難受，於是縮在被子裡控制不住地哭了一會兒，然後理智才慢慢回到腦子裡。
床的一側已經空了，房間裡靜悄悄的，只有他一個人；看來雲顥已經離開了。他摸起了枕邊手機，看到雲顥給他發的信息：上午還有工作要處理，先走了，讓他好好休息，節目錄製完會派人來接他。
余宸明盯著老闆的頭像和信息，沒由來地生出一點被拋棄的難受......這也太矯情！他迅速地把這樣的想法甩出腦海。昨天晚上雲顥留宿了，倆人第一次睡在一張床上，本來可能大概應該能有點什麼，可惜的是他早早睡著了。
對、他本來還有事情想要問......對方身上那些傷疤，那個好像槍傷一樣的——余宸明腦海里閃過一些畫面，他還沒來得及抓住，房間門就被敲響了；是John。