晚上稍早一些的時候，她接到了陌生號碼打來的電話，猶豫了一下接起來，對方說：“我是遲諾。”
她的手機號碼一直沒換，他要查到輕而易舉，只是不只他意yù何為，明明在還是上下級關係時也沒什麼jiāo集，至多請她吃過一次盒飯，送她回過一次家。她習慣地稱他一句“遲總”，便不再出聲，等他講話。
“對不起，我並不是有意要挖你隱私……今天回來後，我想起曾經看過你的登記表，然後憶起了一些事qíng。所以我打探了一下……”
陳子柚繼續沉默。她的檔案登記里，親人欄里寫著外公的名字，標註著“退休”，此外並沒有更多的信息。僅僅過去兩三年，孫天德這個當年響噹噹的名字，已被健忘的人們漸漸遺忘。只有少數的人或許能夠記得，曾經威名赫赫的孫董事長因病歸隱，從泥濘中爬起的天德集團風光不再。不幸的是，遲諾恰好是那記xing好又善於聯想的人。
“你我共事不少時間了，作為你的上級，我竟不知道你的這些qíng況。我感到很抱歉，也很失職。如果早一些知道，我本可以讓你多一些時間陪伴孫先生。”
“……謝謝。其實並不需要。”她低聲說，一時無法適應來自一個幾乎算是陌生人的關心。
“你沒有別的親人，如果有什麼事qíng，就打我電話吧。”
“謝謝。”除此之外，陳子柚真的不知該說什麼了。
她只將遲諾的友善當作一種官場式的客套，並沒放在心上，沒想到兩周後，她會真的找上他。
那些天，子柚外公的身體狀態日益變差，但jīng神卻看起來很好，只是睡眠時間越來越長，一天九小時，十小時，十二小時，白天也有小半時間在睡覺。
醫生不認為這是一種好現象，又無能為力。在老人熟睡時，陳子柚安靜地坐在他的身側，數著外公的呼吸，數著外公的皺紋和白髮，將一切試圖湧入記憶的畫面全都擠出腦海，只保留大腦一片茫茫的空白，然後她也仿佛進入到外公的睡夢中，那裡寧靜而詳和，無憂無慮。也許，之於外公而言，這並不是一件壞事qíng。
她終於有越來越多的時間可以陪伴著老人，在他熟睡時幫他梳頭髮，輕輕地摸他的手和臉，給他刮鬍子，猶如小時候經常做的那樣。
老人清醒時並不喜歡被人碰觸，每次連剪髮都鬧彆扭，能親手做的絕不假手他人。所以，雖然老人的睡眠時間越來越長，但之於她而言，那竟是她珍貴的可以不必小心翼翼不必掩飾表qíng，放鬆地與他共處時間。
那日，老人正熟睡著，她如往常一樣在他的chuáng邊坐了兩小時，什麼都不想，坐到雙腳漸漸麻木失去知覺，她站起來試著疏通一下腳部的血流，看到繞上窗戶白色欄杆的綠藤上有幾片枯葉，走上前一一摘掉。窗頂的那幾片她夠不著，便踩了凳子上去，其實腳麻還沒完全恢復，當她從凳子上跳下來落地時，腳一觸到地面便失了力，整個人往前趔XX一大步，險些摔倒，將凳子撞出很大的響聲。
她一邊絲絲抽著冷氣揉著被撞的地方，一邊小心地將凳子放到一邊，突聽得身後有人說：“靜蓮，怎麼還是那麼不小心？”
陳子柚不可置信地慢慢回頭。靜蓮是她母親的小名，只有外公外婆才會喊她這個名字，她隱隱記得兒時的某年，媽媽自己掛窗簾，結果將凳子踩歪摔下來受傷，休養了很久才復原。
孫天德老先生不知何時已經醒來，將目光的焦距漸漸地集中到她的臉上。他神色如常地說：“原來是小柚啊，剛才看背影，我還以為是你媽媽。”
這qíng形本身發生得如此戲劇xing，以至於陳子柚只能呆呆地站在那兒不知所措，而沒有辦法像戲劇本子那樣撲上前，抱住他，痛哭流涕。
她像被釘在原處一樣，一動不動，聽得外公又講：“看我老糊塗了，總忘記你媽和你爸已經不在了。你是什麼時候回來的？你比原來瘦多了啊。”
其實孫天德並沒有完全恢復記憶。他的回憶片段顛三倒四，時空錯亂，經常把別人的事安到自己身上。
他的大腦也並不足夠清醒。他從來不問他為什麼出現在這裡，他的公司、他的員工都去了哪裡，也不問每日醫生為何要讓他服下一些藥片，定期要注she那些藥水。更沒有想起自己已經失憶以及jīng神失常這麼久，久到一度認不出自己的外孫女。
但無論如何，有一點是確定的，他認出了陳子柚，並承認這是他唯一的外孫女。
日子從表面上看還是那樣的波瀾不驚。老人並沒有因為認出了陳子柚而變得更加激動，待她的態度與之前一樣，只是將“這位小姐”的稱呼改作了“小柚”。
他的思維很遲頓，行動很木訥，幾乎沒什麼感qíng起伏，與他的病qíng越來越嚴重有關，也與那些為了控制他的病qíng而對他的大腦活動進行抑制的藥物有關。
陳子柚也沒有多麼激動。她曾經祈禱的願望之一成了真，但代價太大。她的世界早已天地一色空茫茫的一片，只餘一個巨大的倒計時器，占據了她全部的視線，那數字每一秒鐘都在跳動著減小，滴滴嗒嗒的聲音占滿她全部的聽覺，與她的脈搏頻率一致，砰砰地鼓動著，從自面八方溢過來，只等那數字歸零，然後，驚天動地爆裂一聲，最後一切歸於平靜。
也許，那倒計時器並不是在標註外公剩餘的日子，而是在為她的歸期計時。
老人每日的睡眠時間依然在不斷延長，清醒的時間越來越短，而且，即使是他清醒的時間裡，他能記住的事qíng也越來越少了，也幾乎不願再到戶外去，很多時候只是在那裡坐著，目光呆滯。
每當這種時候，陳子柚與他以同樣的姿勢痴痴地坐著。只是老人的目光定在空氣中虛無的一點上，而她的目光定在老人的臉上。
醫生對此無能為力，而她唯一的請求，便是儘可能減輕外公的痛苦，不要讓他很疼，不要讓他糾結回憶，讓他安靜地度過這最後的每一天。
有時候老人也會翻翻報紙與雜誌，他的視力越來越差，一會兒便看不清東西，於是會讓陳子柚替他朗讀。有天他在看一本厚厚的jīng裝書，看了幾頁，招呼坐在一邊看另一本書的外孫女：“過來為我讀。”
那本書她在高中時曾經讀過，一度非常的喜愛。那時她的生活除了學習稍累一點之外，其他時候一概快樂無憂，偶爾用哀chūn悲秋的矯qíng來作適度的調味。所以，她從沒想過，這本令她熱愛了很久的書，會在十年後的今天，單單是看到封面的名字，她便猶如看見毒蛇。