她伸著細細軟軟的手指，指向屋內的一張椅子，軟乎乎地叫著：「哥哥……」
提到那人就煩，關書桐當即就沉了臉色，還記著不久前，他施捨般予她們一塊巧克力的模樣。
她才不缺他那一塊巧克力。
儘管她後來確實因為低血糖而暈倒了。
但關書靈還在吵著：「哥哥……來……哥哥……」
雨聲連綿不絕，母親長眠不醒，關書靈因語言貧瘠無法精準表達而焦急，聲調漸漸尖銳。
手背針扎的刺痛，反覆提醒著，關書桐，你還活著。
「夠了。」關書桐快要急哭了，「媽媽都沒了，哥哥什麼呀哥哥！」
世界在那瞬間安靜。
關書靈被她驚到了，看著她啪嗒啪嗒掉淚的樣子，無措地搓著手，叫著「姐姐」，上前幫她擦眼淚。
她妹妹總是這麼可愛。
關書桐哭得更崩潰了，關書靈抱著她一塊兒哭。
哭到後面，兩人累了，關書靈跟只小奶貓似的蜷縮在她懷裡睡著。
兩年過去，這隻小奶貓好像長大了點兒，又好像沒長多少。
「篤篤……」
有人輕聲敲響房門。
關書桐聽見了，呼吸著，調整情緒，抬手抹掉眼眶裡打轉的淚水，生硬地板著臉過去開門。
「Grace——」他低啞聲線戛然而止。
關書桐抬頭，他低頭，兩人視線撞了個正著。
廊道燈清凌凌地泄下，她眼眶一圈明顯帶著紅，被淚水洗滌過的眼珠汪汪的，仿佛隨時又能醞釀出一場淅淅瀝瀝的小雨。
「紅糖薑茶，」談斯雨遞出一個保溫杯，「喝點兒？」
語氣隨性得像在夜場，隨手端一杯酒遞出去，「喝點兒？」
或者，隨手抽一支煙出來，亦或是其他，「來點兒？」
「……」關書桐看著他慵懶挨靠在牆邊的身影，低眸，睨著那個白色保溫杯，態度遲疑，「能喝？」
「……」談斯雨要笑不笑地扯扯嘴角，「你知道我技術的。」
「很爛。」她真是一點面子都不給他。
「我保證比第一次好。」
「……」話題好像在不知不覺間，染上點奇怪的色彩。
關書桐半信半疑，但還是接過，禮貌地對他道了聲「謝謝」。
談斯雨敷衍地點頭接下她的致謝，肩膀抵了下牆壁，借力直起身，準備到樓下收拾那片狼藉。
關書桐沒轉進房內，就站在門口，瓶蓋一擰，辛辣的姜味隨裊裊熱氣冒出來，鑽入鼻腔，味道聞著挺正常。
她不喜歡喝太燙的水，就這麼拿在手裡晾著。