餘光內都是她的長腿，談斯雨喉結滾了下，傾身，肘部抵著膝蓋，拿過桌上一瓶礦泉水，擰開，喝一口，緩緩體內的燥熱。
「因為那晚沒陪你。」
因為在她最傷心落魄、不知所措的那晚，他不僅沒陪她，甚至還在她傷口撒了一把鹽。
「你下播的時候，想過要不要安慰你，說，想哭就哭吧。」談斯雨擰回瓶蓋，把剩下大半瓶水擱回茶几，「但轉念一想，逗你笑，比哄你哭重要。」
關書桐聽著，頭低著。
那點情緒，也就在追憶過去時，翻湧了一下。被他帶著玩鬧一晚，現在基本緩過來了。
可現在，聽他這麼一說，她那點情緒隱隱有發作的跡象，眼眶忽然酸澀，起了水霧。
「就陪一晚啊？」她用腳有一搭沒一搭地輕輕踢他小腿，「沒點誠意。」
「那我天天陪你過夜？」
「你那是占我便宜！」她嬌嗔。
他笑得有點痞：「這樣，就當我跟你合租，房租水電各付一半？」
她房子住一個人都嫌小了，還再塞個人高馬大的男人進來？
關書桐翻一白眼，「怎麼不說讓我搬到東山郡，跟你住一塊兒？」
「那樣跟你擠不了一張床。」
「……」服了他了，關書桐搓著手指頭示意他，「這才叫誠意，懂？」
「懂。」談斯雨非常上道，去拿了錢包，掏出一張卡給她，「我副卡。」
關書桐接過，正反面打量一遍，挑眉，「怎麼會想到要辦副卡？」
「因為我不常用現金，只從錢包掏出個幾百塊給女友，顯得太摳門。」
「……」這是什麼狗屁理由。
「所以這是給你女友的？」關書桐捏著那張卡，在他眼前晃了晃。
他淡然：「你要是不喜歡，我還有別的卡。」
「……」關書桐要笑不笑地提起唇角，「你怎麼不說給支票呢？」
「也能開，」談斯雨相當好說話，「不過現在太晚，得明天再讓人送來。」
「……」吵不過他，關書桐收起副卡，「我想先睡了，等下，你睡前記得把桌上東西收一收。」
說完，她起身，上完廁所，再到床上，蓋好被子，醞釀睡意。
談斯雨調低了影片音量。
忙活一天，四肢百骸都透著倦怠，眼皮也沉重，但她一閉眼，卻覺得神經格外亢奮，大腦清醒得要命。
能聽到影片不時飄來的纏綿曲調，和男女主一聲聲愈發急促的喘。
關書桐扯起被子捂住耳朵，嫌熱，又給撥開。
翻身，躺平，在光影不斷變化的昏暗臥房裡，煩躁難耐地望著上方的天花板。
真不知道他怎麼能熬得住，堅持看下去。
難道……不會有感覺麼？