聽她這麼說，宋昭也沒再繼續客套下去，跟著沈司衍一前一後離開了餐廳。
路上宋昭坐在搖晃的車子裡，有些昏昏欲睡。
沈司衍怕吵醒他，放緩了車速。
宋昭做了個短暫的夢，夢裡他跟沈司衍在他們的小房子裡。
盛夏的午後，外面下著暴雨，他倆開著空調坐在床上打雙人遊戲。
沈司衍時不時往他嘴裡餵一勺西瓜，他一邊吃還一邊搖頭：「不吃了不吃了，好撐。」
沈司衍只能自己將剩下的瓜吃了。
宋昭用胳膊肘懟他：「快快快，別吃了，這個鳥老是追我，我跑不過它。」
一陣刺耳的鈴聲將宋昭從夢境中拉出來，他睜開眼睛看著一旁手機上跳動著的陌生號碼。
沈司衍剛要伸手拿過手機幫他接聽，宋昭搶先他一步點了掛斷。
「吵醒了？」
「嗯，忘了關靜音。」宋昭把手機收回自己口袋裡。
沈司衍餘光看著他的動作，問：「誰的電話？」
「推銷的，中午打過一回，我沒理。」宋昭又把手機拿出來，找到那個號碼點了拉黑。
沈司衍總覺得哪裡不對勁，但又說不上來。
宋昭靠在座椅上重新閉上眼睛，仿佛那通電話沒打來過。
車子慢悠悠行駛著，車內安靜下來。
過了好一會兒，宋昭突然開口：「還記不記得我們以前玩的那個毛線小人遊戲了？」
沈司衍笑著說：「當然記得，那會兒你總偷懶，遇到跳不過去的地方就喊我拽你上去，有魚來捉你，你就掛在我身上，雙人遊戲硬是玩成了單人的。」
宋昭閉眼聽著，笑出了聲，「我剛剛夢見了呢，夢見被鳥追，我喊你來幫我。」
「那我幫你了沒？」
「還沒幫，就被手機吵醒了。」
「怪手機。」
宋昭點頭：「怪手機。」
「還想玩嗎？」沈司衍問他。
「想玩兒，咱們好像還沒通關。」
「行，我買個遊戲機，以前的帳號應該還能找回來。」
宋昭沉默了一會兒，轉頭看著沈司衍問：「小司，你還怪我嗎？」
沈司衍顯然沒有想到宋昭會突然問他這個問題。
自從他倆再次重逢到現在，沒有人主動提及這件事。
哪怕他倆重歸於好，也沒有提過，默契地當做那件事沒有發生。
「早就不怪你了。」沈司衍的聲音低低的，溫柔地包裹著他對宋昭的愛意。