“从前我们不讲究这个，好像什么也不会过期。”
我对母亲一向很心虚。所以她有点伤感，并怀疑我是邻床错换过的洋人婴儿。——她大概期待我买两盒送给她(爸爸已对我弃权)，但忘本的我竟然只记得急功近利有利用价值的同事!
我不孝!
我甚至没有好好给她一个孙子抱。因为弟弟品强完成任务。
来世上一趟，为什么要为别人活?有那么多的包袱呢?
我们喜欢一个人，“喜欢”的过程已经是享受，我们心动、欢愉、望眼欲穿，
他对我们好一点就可以了。——这种“折磨”有快感。
那有一生一世呢?
而我做这设计，开了个通宵，也忘了钥匙。
门铃响。
煤气公司的职员上门超表。我正在看色板，着他自便。
“啊，你把厨房完全改掉。”
“对，上手业主的橱柜竟用橙黄色，太老套，我很少煮食，都扔掉。其实微波
炉就够了。”
他熟练的打开中间那个橱柜，记录煤气使用度数。
他笑：“用了不到十几度。”
又道：“这个铁箱子，最好改放别处。”
什么铁箱子?
我向橱柜内一看：“这个箱子不是我的。”
“难道是我故意放进来的?”
我搔着头，百思不得其解。我搬来时，所有杂物全盘清理，一针一钩，都是本人设计新添，个人风格。我绝不会搁着一个奇怪的箱子那么碍眼，碍手碍脚。——
我不知道它为什么会出现?
我搬起它，不算重，但打不开，上下左右全看遍，没有锁，没有匙孔。
我对这突如其来的古旧异物有点发毛。从地面冒出来，躲在煤气表的橱柜内，非常隐秘，又带点嘲弄。我对空气说：“你不要作弄我!”
用力砸在地上，发出巨响，它纹风不动。用脚踢它，用锤敲它，用尖硬的锥撬它……我肯定里头没有“生命”吧。
因这番蹂躏，人和铁箱子都累了。
我竭尽所能摇撼它，突然，我看见在一侧，又一排数字的齿轮，原来是密码锁。
于是，胡乱地拨动一些数字，这肯定是无效的。孤军作战的我颓然坐倒。
望向桌面上的燕窝糕。——燕窝糕，你有什么玄机?吃燕窝糕的女人，你究竟想怎样?你是谁?
58726 !它的出厂标号。
我的心念转动，急奔狂跳，58726 ，——铁箱子——打——开——了!
它打开了!
我身子反而向后一退，它像一个张大的嘴巴，同时，我的嘴巴张得比它大。