周末。
高三其實只在周日放半天假，但考慮到剛結束一次大考，於是這周罕見地放了兩天假期，學生們都跑光了。
時愈往書包里塞了兩本書，胡亂背起，慢吞吞走路去了圖書館。
炎熱夏季，圖書館是個避暑的好地方。
但時愈這趟來不是為了蹭空調。
刷卡進館，時愈左右看看，選擇乘電梯上了第三層。
這層的藏書櫃放著大量的社科技術類書籍，是個連免費蹭書的學生都不願意來的地方，很冷清。
時愈繞過一排排佇立的書架，不久後停下腳步。
果然沒預料錯，言淮就坐在這層最裡面的自習桌旁，正安靜地垂眸看書。
邊上大塊的落地窗透亮，望出去是一中寬闊的體育場草坪，言淮在這個無人的角落裡，默默翻過了一頁書，速度很快，仿佛只是隨意瀏覽一番。
時愈站在幾排的書架後，從圖書上方的縫隙里看他，覺得這人真奇怪。
很孤獨，但似乎不怎麼寂寞。
像是習慣了一樣。
言淮周末從來沒有回過家，上午圖書館，下午家教或者其他的兼職，晚上回學校，時愈跟了他的行程一段時間，越發感到離譜。
這人除了學校沒地方住嗎？
也許是家境貧窮，或者家人不在本地。
但也從來沒見到過同學和他一起來圖書館。
……時愈開始幻覺自己心裡升騰起了一股堪比母愛的憐意。
這莫名其妙的幻覺導致他走到言淮面前時，一反常態地收斂起了囂張的氣焰，乖乖在對面坐下，然後從包里掏出了書。
言淮抬眼：「？」
時愈禮貌道：「我可以坐在這嗎？」
靠窗的自習桌全是空位，他卻偏偏要坐在言淮對面。
言淮沒什麼情緒地低下頭，倒是搭理了時愈：「隨意。」
時愈把數學書認真攤好，又小聲問：「如果有不會的，我可以問你嗎？」
言淮：「。」
時愈：「那你是同意了，謝謝你，你真是一個好同學。」
盯著教材看的第二分鐘，時愈就有了新的疑問。
「喂，」他試圖呼喚言淮，「好同學。」
但言淮毫無反應，甚至還蹙起了眉，繼續看著自己眼前的書。
時愈見狀，乾脆拎著書站起來，繞過桌子到言淮身邊，彎腰：「同學——」
言淮不得不有反應了。
他抬起頭，就見時愈穿著淡藍色的校服，頂端扣子解了兩粒，有點不倫不類地露出半邊鎖骨，還穿著短褲，小腿瘦長白皙，就是被空調凍得瑟瑟發抖。
時愈順著他的視線看了一下，解釋：「膝蓋受傷，穿不了長的，我有點冷。」