你请假去车站送我。一路上你一直低着头不说话，我心里这个不好受呀，心想真不该来搅扰你，就一个劲儿地说，坤子你别怨爸，爸只想看你一眼，看你住的这个地方咋样，看你是不是好好的……你就把头垂得更低了，你说爸你都看见了我这不是好好的吗我求你别再来了我一定好好干爸你等着总有一天我要让所有人都抬起头来看我抬起头来看你你就等着吧爸！车一开，我的眼泪就哗哗往下淌。我心想，我魏驼子这算是怎么回事呀，好好的给自己儿子当了大爷了！我心想，儿呀，你爸坐了那么长时间火车费劲巴拉地跑来一趟，你咋就连大门都没让你爸进就把爸送上车了呢？就在这时候，我突然发现你在车下面跟着跑，仰起的小脸上挂着两颗那么大个儿的泪珠子。当时，我这心就像被谁一把攥住了似的，捏得生疼生疼的。我一下明白了，儿子不容易，儿子心里也不好受哇！我想，儿子这样苦自己图个啥，不就是一心想活出个人样来给你长脸吗？你魏驼子有啥可冤屈的，你啥啥不是，就你这个样儿还想让你儿子把你往台面上摆吗？魏驼子呀，你既然帮不了儿子就别净给儿子添乱了……
爸，你别说了……我对不起你！
坤子，别说那话，你对得起爸！爸自己活不出个人样儿来，一辈子都没直起过腰，一辈子都是仰起脸去看别人。是你，让你爸的腰直起来了！是你，让别人仰起脸来看你爸了！儿子，就为这，爸今天敬你一杯！
爸！魏明坤一把按住了魏驼子的手，含着眼泪说，爸你千万别这样说都是儿子不好儿子对不起你儿子对不起你！魏明坤低下头说，爸，这件事我从来没忘记过，它就像块石头一样压在我心里，一直压了二十多年。那天，把你送走后，我自己跑到营房后面的山上跪了一个晚上。我骂自己是畜生！骂自己连畜生都不如！我哭着拍着胸口问自己，魏明坤你还是人不是人？那可是你亲爸呀，是在手心里把你捧大养大省出嘴里的东西喂你什么都由着你尽着你的亲爸呀！爸大老远地来看你，你就忍心不认他？就忍心当着人面连声爸也不叫？你就忍心让他这么就走了，连大门都没进，连口水都没喝？我说一句就扇自己一个嘴巴子，说一句就扇自己一个嘴巴子……
坤子！
爸，你能原谅我吗？人总有不能左右自己的时候，其实我心里明明知道那样做是不对的，但我当时就像一辆开进窄胡同里的车一样，怎么也调不过头，只能硬着头皮往前走了。送你去车站的一路上我都想说，爸你别走了，我也想你，我想留你在连队住几天，咱爷俩好好唠唠。可我咬着牙就是没让这句话说出口。我是太害怕别人瞧不起我了，我是太虚荣、太自私了！可是爸，你不知道那时连队对家庭出身看得有多重，你不知道那时我多羡慕周东进他们那些高干子弟，你不知道那时我心里憋着多大的劲儿一门心思地想超过他们。爸，你就原谅我吧，那时我还不到二十岁，那么年轻的心是承受不了这么多、这么重的压力的。这些年来，我一刻也没敢忘记过这件事，每当想起你在车窗后流泪的样子，我的心就会痉挛，就会流血。我曾不止一次地发过誓：我一定要用来日的成功来弥补我曾经带给你的一切伤害和痛苦！我要让你为我骄傲为我自豪，让你忘掉我给你的伤心和屈辱，让你为有我这样的儿子而幸福！爸，为了达到这个目标，我这些年来从没敢懈怠过自己。我敢说，在我周围的人中间，我为此付出的努力比谁都多！我为此失去的也……比谁都多……