霍沉勾著嘴角，五年如一日，無賴的本事更高一籌，“好，我不等了。你慢慢來。”
蘇柒拿他無法，只得轉身上樓。用足十分力氣帶著文雅，三遍過一條。八點半，才終於結束工作。
見她下來，霍沉提前開了門鎖。等她上車系好安全帶，發動了車。
“我先不回家。”蘇柒卻翻起來手機。
霍沉側臉看她，“約了人？”
“嗯…”蘇柒翻開手機上頭的聊天記錄，男人的頭像文質彬彬，金絲眼鏡笑得燦爛，紅流蘇，博士帽，背景是藍天白雲和歷史悠遠的西式建築。“福建路，112號，Cafeteria。”
車開上高速，霍沉試著打破僵局，“約會啊？男朋友？”她一出國三年，婚姻狀況未卜，情感狀態未卜，他怎麼就那麼自信，當年的影大校花現在能放著空窗？
蘇柒看了看他一臉嚴肅的神色，打算順水推舟。“嗯…”
這一聲“嗯”像塊鐵石壓進了他心底里，一時間呼吸不順，唯有深吸了一口氣，壓著呼出來。
八點半，江城的高速路都在堵車。車飈不起來，他無處發泄，便讓空氣沉寂。車外交通像是一碗糊粥，車裡則屯著一個隨時可能爆炸的煤氣爐。十五分鐘過去，沒有音樂，無人說話。
還是煤氣爐先呲了一聲，“什麼人？對你好麼？”
“伯克利大學教授，學文物保護與修復的，大十歲，對我挺好…”
煤氣爐笑了兩聲，“對…怎麼我忘了，你家是香道世家，也是文縐縐的。門當戶對，挺好！”一手握著方向盤，另一手早撐在了車窗上，兩指摩挲…
“所以…不要在走動了…”蘇柒順勢道，“一會兒把我放到門口，你先回去吧。他會送我回家！我不想他…”
“知道了！”蘇柒“誤會”兩字沒說出口，便被他打斷了下來。
車一路堵著開到福建路，到店裡的時候，已經是夜裡九點半。中年男人坐在落地窗前，看蘇柒下了車，起身對著蘇柒揮手，指了指他對面的座位，示意“在這兒”…