才半天工夫，聊天列表里「why」被工作上以及其他朋友的消息擠到很下面，宋勝意翻了一會兒才翻到。
點進去，兩人的交流並不多，版面大多被宋勝意的消息占據。
宋勝意指尖向上，回顧這些記錄，忽然想起很長一段時間裡他給聞禾與的備註都是「為什麼」。
大二那年，因為化柯和徐一航談起戀愛，宋勝意也因此重新加回聞禾與的聯繫方式。
兩人沒有說過一句話，但宋勝意執拗地將重逢的人在列表中置頂。就好像，時刻怕錯過可能的消息。
久而久之，對方的沉默常讓宋勝意懷疑是否自己已經被刪除。
一直到新的轉機，他和聞禾與結婚。宋勝意得償所願，得以驗證答案。
宋勝意為自己制定目標，一步步向聞禾與靠近。
正如他取消置頂，是因為他明白這可以不再是封存於心的暗戀。而有時候，宋勝意的多話也並不是因為他真的有那麼多事要說。
他只是不想同聞禾與的對話框沉到最低，不想暗戀石沉大海，所以總是絞盡腦汁地自說自話，看著熟悉的頭像逐步登頂，宋勝意便會很開心。
像是一場場的遊戲通關。
他第一次給Alpha打視頻通話，理智告訴他發個簡訊確認即可，但感性上他現在很想見到聞禾與。
聞禾與沒接，宋勝意不放棄，又打了第二個。
這次響了幾秒以後，Alpha接通了，鏡頭卻沒對準自己，而是翻轉了，宋勝意只能看見酒店拱頂的天花板，歐式建築，十足的異域風情。
「聞禾與，你在幹嗎？」宋勝意有些懵，出聲喊他的名字。
一陣水聲翻動，Alpha的聲音略顯磁性：「我在洗澡。」
「哦，」宋勝意說，「可我現在想看你的臉。」
一陣微小的動靜過後，聞禾與把屏幕對準臉部，他的頭髮被水打濕，攏在腦後，露出稜角分明而深邃的五官，高挺的鼻樑上掛著水珠，順著慣性滑落，落在他微微抿直的唇線。
宋勝意一時有些呆住，不知是不是因為距離太遠，這樣的聞禾與竟然有些陌生。
聞禾與問他：「吃晚飯了嗎？」
宋勝意扭頭看了眼微波爐，重新轉回臉，「我看到你留的便條了，正在加熱。」
「但是我有點沒胃口。」
聞禾與眉頭輕蹙：「不舒服？」
「不是，」宋勝意搖了搖頭，「你不在家。」
他平靜地訴說自己心情低落，食欲不振的客觀原因，但因為低頭的姿態和輕緩的聲音，讓人聽起來很像在撒嬌。