醫生看了他一眼，大概猜出他的家境，嘆了口氣，有些不忍地說，「病人這麼大年紀了，就算出院，也很難自由行走了，要做好長期癱瘓的準備。」
醫院每天進進出出的病人何其多，可憐人也不止他一個，醫生又簡單交代幾句注意事項，便離開了，剩下樑季澄一個人呆呆站在走廊上，愣了許久。
從省城到老家這四百多里路，他全程是懵著過來的，直到看見病床上插著呼吸管一動不動的老人，他才如夢初醒般驚覺。
他在這世界上唯一的親人，可能要離他而去了。
梁老太身子骨一直硬朗，在梁季澄的記憶里，大部分時候，她都是雙手叉腰在菜市場連罵一個鐘頭不帶歇的生龍活虎的形象，雖然前幾年跌了一跤讓她的下樓次數大大減少，但上次摔的是腿，這次不一樣，是腦袋。
梁季澄靠牆慢慢蹲下，緩緩呼出一口氣，此時此刻，他恐慌的心情蓋過了一切。
他不怕梁老太癱瘓在床，如果真是那樣，大不了他辛苦一點兩地多跑跑，反正馬上就要大四實習了，不用上課時間多的是，等他有了工作再請個護工，他怕的是醫生沒有說出口的那種情況。
他更怕因為自己沒錢，從第一種活活拖成第二種，畢竟醫院這種地方，金錢就代表著生命。
待到時鐘上的指針走過一圈，梁季澄才慢慢站起來，用手搓了把臉，不管怎麼說，他現在是家裡的頂樑柱，哪怕再崩潰，也要擔起應付的責任。
他迅速在心裡把要做的事理清一遍，先去把搶救費加上後面幾天的住院錢交了，又給輔導員打電話說明了家裡的情況。還好輔導員沒有過多詢問，讓他安心在家陪護，等期末考試的時候再回來就行。
繳費處很多人在排隊，梁季澄左邊那列有個男人一直在小聲打著電話，開始是央求，後來變成了哭泣，最後他掛了電話，一聲不響離開了隊伍。
所有人都冷靜而麻木地注視這一切，目送他帶著醒目油漆點的身影消失在出口處。
梁季澄看了看手中的單據，一共是13508.9，他折了三折，塞進口袋裡。
江冉是第二天早上趕來的。
他帶著滿身風塵僕僕的寒氣，一見面就緊緊抱住了梁季澄。
「阿澄，對不起，」他不停撫摸著梁季澄，感受著他嶙峋的後背在掌心顫動，「是我來晚了，對不起。」
梁季澄在他的擁抱中沉默著，過了一會兒，他抬起胳膊，緩緩回應了這個擁抱。
「奶奶還好嗎，」江冉鬆開手，心疼地看著他因為一宿沒睡多出來的眼下烏青，「你昨天是不是沒休息，你先回家吧，我在這盯著。」
「不用，」梁季澄說，「我請了假，這段時間都在這。」
江冉沒再堅持，他去樓下買了麵包和牛奶，從昨晚到現在，梁季澄肯定什麼都沒吃。