最終還是梁季澄接起電話，應答幾句，掛斷之後，他扯過一旁的毛衣往頭上套起來。
他沒有像來時慌亂到不顧一切，相反，每一個感官的認知都被放大到無數倍：腳底板踩在地上是冰涼的，毛衣的靜電打在他耳側的皮膚上，從樓梯口到下樓用了27步，來接他們的計程車牌號尾數是3586…
醫院白熾燈的燈光讓人眩暈，感覺像有千萬隻飛蟲在眼前舞，梁季澄爬上四樓，一開始是跑，後來變成了走。鋪著方格地磚的走廊長的沒有盡頭，他仿佛走了半輩子，終於在搶救室外見到了梁老太，她閉著眼，面色是灰白的，像是已經離開多時。
「她應該有話對你說。」護士在一旁輕聲道。
梁季澄跪在地上，輕輕抱住她，將頭靠近去聽她最後的遺言——
「你媽媽…我們…對不起她。」
第50章
江冉到底沒有走成，他留下來，陪梁季澄料理梁老太的後事。
葬禮舉辦的很簡單，曾經舊廠區的街坊鄰居們死的死，走的走，都只是一把老骨頭，真正能來參加的所剩無幾。隋文娟也來了，她這幾年清瘦的厲害，鬢間能看到明顯的白髮。見到梁季澄，她沒多說什麼，只是摸著他的臉，嘆了口氣，「孩子啊。」
待母親背過身，江冉在看不見的角度拉起梁季澄的手，他說，「沒關係的阿澄，我會永遠陪著你。」
永遠是有多遠，梁季澄不知道，他只知道從今以後，世界上再無和他血脈相連的人了，但他還稱不上孤家寡人，因為他還有江冉。哦對，還有個連長相都記不清了的親媽，不過梁季澄已經不在乎了，她缺席了自己的人生將近二十年，白白占了個親人的名頭，連是死是活都不清楚，這輩子大概不會見面了。
對於梁老太最後那句話，他並沒有特別大的感觸，也對上一輩的愛恨糾紛沒興趣，只能自欺欺人的將其歸結為「人之將死，其言也善」。