寫到最後, 因為情緒失控，字跡越來越潦草, 最後一划直接被淚水氳開。
晏啟山寫完信，用火漆封口，囑咐心腹，等到了必要的時候，把信交給傅真。
傅真還年輕，他不希望她從此形單影隻。但他真的很妒忌，為什麼他們明明都結婚有孩子了，卻還是不能長相廝守。
/
傅真在廚房裡，用紅糖和白蘭地翻炒焯熟了的五花肉丁。
因為時間有限，把生抽老抽腐乳紅蔥酥香葉薑片加進去爆香後，她直接倒了熱水進去。這樣燉十五分鐘就能燉軟爛。
溏心蛋已經燜好。等琳達從外面把飯買回來，這份紅糖滷肉飯就成了。
紅糖滷肉飯是他們在曼哈頓時的黯然銷魂飯。
經歷越南西貢河畔驚魂後，傅真對持槍自由的美國高度警惕，怕惹禍上身，不太願意跟晏啟山頻繁地出門用餐、購物。
還時常嘮叨晏啟山：「人在異國他鄉，總是要謹慎點。」
晏啟山勸不動她，也不敢忤逆，只能順著。一來二去，他們開始天天自己下廚糊弄三餐。
中國胃長期吃西餐覺得難受。
但燜飯燜面拌麵餛飩再美味也會膩，三杯雞小炒雞可樂雞蔥油雞蜜糖雞湯羊肚菌花膠鮑魚雞湯……又讓人聞雞色變。
好不容易學會的雪梨獅子頭，茶樹菇蒸肉丸，小小一盅，只能當夜宵。咖啡排骨，酒煮蛤蜊，上海醬鴨，蔥?大排，蘋果紅酒燉豬排，麻煩，偶爾為之。
然後他們迷上蓋飯。
鰻魚飯，鰻魚汁炙烤鵝肝飯蓋飯。可終究感覺湯汁不夠豐富，吃著比較干，還容易菜不夠。而西紅柿炒蛋蓋飯，麻婆豆腐蓋飯，青椒牛柳蓋飯，晏啟山吃不慣，傅真不愛吃。
他們這才發現，生活的艱辛，從一飯一蔬一飲一啄開始 。
想要和和美美過日子，家裡肯定不能老請保姆這樣的「外人」來摻和。
眼看著晏啟山飯量越來越少，傅真當真費心了不少心思。
直到某天傍晚，她靈機一動，用簡單的食材，做了這碗紅糖滷肉飯。搭配大麥仁糖冬瓜大麥仁煮的薏米水。
晏啟山被濃郁醇厚的香氣勾得聞香起舞一般食指大動，一改平時克制斯文吃相，光碟兩大份還意猶未盡，戲稱「紅糖滷肉飯就是我此生不換的黯然銷魂飯」。
從此後，她把這道蓋澆飯，牢牢地記在心裡。
因為，紅糖滷肉飯里，有愛情，有生活，有他們的欣欣向榮的未來。
……
「夫人，泰國香米飯買回來了。」
「放著吧，我自己來就好。」
天下傷心處，春廚炊薤露①，飯熟辭郎君。
傅真用手背擦了擦河流一樣奔涌的眼淚。以後，她再也沒有未來了。