他點進去，最後一條消息是在三年前——林重問他今天去他那嗎。
往上翻，今天過來嗎？明天降溫，記得多添件衣服。過來嗎？我帶了兩把傘，到時候分你一把……話交替著出現，林重幾乎每天都會問他過不過去，他從未回過。
他發給林重的只有去哪哪哪的命令和轉帳。
陳路生不厭其煩地繼續往上翻，翻過四年的單調、重複與冰冷，終於，他看到了聊天框裡如分水嶺般的一段對話。
林重說，我們分手吧。
他的回應在第二天的中午——我今天晚上回去吃。
多荒唐的對話，可林重後來確實回來了，什麼也沒說，做了一桌子菜。
越過這道分水嶺，再往上是滿屏的綠色，全是林重發的。
他好像什麼事都要跟陳路生分享，路邊野狗打架，今天聽了誰誰誰的八卦，打暑假工被人刁難了，在路邊撿到一個鋼鏰……
話永遠說不完一樣。
陳路生向後深靠，把手機亮度調高，一條條仔仔細細地讀。
他以前看過這些嗎，大抵從未看過吧，後來也看不到了，那個帳號登錄來退出去的，早沒了以前的聊天記錄。
劃了好久，終於看到了他的回應，他轉給林重一萬塊錢。
林重給他退了回去。
他說，我不累的，沒事。
後面加了一個笑臉的表情。
陳路生的心一下變得沉甸甸的，那個時候的林重可真傻。
陳路生繼續往上翻著，車窗外星光斗轉，不知過去多久，他翻到了最頂部。
最開始的問好——你好啊，男朋友。
結束了。
然而又沒有結束。
因為陳路生在退出這個聊天框後，發現下面緊挨著的是他另一個帳號。
備註是小熊餅乾，和陳路生這個名字一點關係也沒有，倒是被陳路生忽略了，若不是認出了頭像，他就差點錯過了。
這個帳號被監視著，最開始陳路生確實是用這個帳號加的林重，後來他們交往，陳路生偷偷開了另一個帳號，加了林重，這個帳號上就把林重刪了。
可林重沒有刪這個帳號。
最後一條顯示在主頁上的消息是再見，簡簡單單的兩個字。
點進去，才看見發送日期。
是四天前。
上面一條同樣是四天前發的，與最後一條只相隔幾分鐘。
內容是，陳路生，我終於可以不愛你了。
都發送失敗，後面墜著紅色的感嘆號。
消息是四天前發的，快遞是四天前寄的，而四天前，他和林重一起抽菸，他之後坐上了飛機。