——而我只是其中最廉價的一朵。
——林重是個便宜貨。
——最高只值兩萬五。
「不是的，林重不是便宜貨……」
陳路生的聲音啞得厲害，近乎要發不出聲，微弱的聲音從收緊的喉嚨里發出，帶著強烈的灼痛，他一遍遍說「不是」，嘴唇動著。
可這裡沒人聽他說這些，所有人在疲憊中麻木，孩子哭鬧的聲音、火車行駛的聲音，還有睡著的人的呼嚕聲，世界太吵。
淚水啪嗒砸在手機屏幕上，他用袖子擦拭，本就不靈敏的手機屏自行向上翻動。
大三上半年。
——趙景川又欺負我。
——你看著他欺負我。
——我一點也不喜歡做愛，好疼。
——男的和男的上床都這麼疼嗎？
——你理理我。
大二那年。
——你為什麼對別人就可以笑得那麼溫柔，對我就冷言冷語，板著個臉？
——你理理我。
——算了，知道你不會理。
——你比趙景川還討厭。
大一那年。
——趙景川好討厭。
——但他比你大方。
——你個王八蛋。
——你理理我。
——你看我一眼。
——為什麼你們都像看不到我一樣，你看看我啊。
劃到這，頁面停住了，上面再沒有了。
手機已經開始發燙，陳路生把手機按在心口，似乎只有這樣，心口的疼痛才能緩解一些，可手機滾燙，貼著他，落下一片烙印。
對面的男生換了個姿勢，眼睛半睜不閉的，狹窄的視野里，一個大男人長腿長臂的，卻哭得縮成一團，眼睛都哭紅了。