“我们在那儿呆了一个月。”
“我是说你们的关系保持了多久。”
“和他?哦，我想想，我们分手……哦，那一定是在……呣，12月份……我想那是12月份，也许一月份，假期结束后……为什么问这个?”
“只是想弄清一个问题。”桑德斯答道，听到她因努力拼凑过去经历的片断而模糊不定的声调，他已经释然了。“顺便问一句，我们办公室的记录能查到多少年前的函件，还有留言簿?”
“我要查一下，我知道我有大约三年的记录。”
“再早些的呢?”
“早些?早多长时间的?”
“10年前。”他答道。
“哎呀，那时你还在库珀蒂诺，那儿现在还保存着这些材料吗?他们是把档案录在了缩微胶片上，还是扔掉了呢?”
“不清楚。”
“你要查一下吗?”
“现在不要。”他说完挂了电话。他现在还不想让她去库珀蒂诺查询，现在还不需要。
桑德斯用指尖按摩着眼圈，思绪被拉回到过去的岁月。他又一次看见了那朵彩色玻璃里的花。它比普通花大，鲜艳而不起眼。桑德斯曾为它如此的不引人注目而感到尴尬。那段日子里，他居住在麦拉诺大道一幢综合公寓里，20个单元群集在一个略带寒意的小游泳池周围。楼里的每个住户都在一家高科技公司工作，没人在那游泳池里游泳。而桑德斯不常常住那儿，那时候，他和加文一个月要飞两次韩国，而且坐的都是经济舱，连一等舱的票都舍不得买。
他还记得自己是怎样回到家的：长途飞行后筋疲力竭，到家时首先看到的就是门上那朵讨厌的彩色玻璃花。
而那段日子的梅雷迪思特别喜欢白袜子、白吊袜带、白色花、白色——
“汤姆?”他闻声抬起头来，只见辛迪站在门口。她说：“如果你想见唐·彻里，最好现在就去，因为你10点半还要和加里·博萨克谈话。”
他觉得她把他当作了一个病人。“辛迪，我头脑很清楚。”
“我知道，只是提醒一下而已。”
“好吧，我现在就去。”
他下了楼梯来到三楼时，才感到自己从心烦意乱的情绪中解脱出来了。辛迪把他叫出办公室是对的，而且他也很想看看彻里那帮人的空中走廊项目进行得怎么样了。
数通公司的人把空中走廊项目称作模拟现实信息环境，它与星光产品是一对孪生姐妹，是数通公司预测未来数字信息世界的第二种主要产品。未来的信息将被存储在光盘里或大容量数据库中，用户可通过电话线路直接拨通数据库。现在，用户只能看见各种信息展现在平坦的荧光屏上——或者是电视机屏幕，或者是计算机屏幕。过去30年里，处理信息只能使用这种传统的方式，但很快就会产生呈现信息的新途径，其中最根本、最激动人心的要算这种模拟现实信息环境了。运用这种新方法，用户只要戴上一种特殊的眼镜，就能看见各式各样由计算机生成的立体环境，使人感到仿佛自己实实在在地走向了另一个世界。十几家高科技公司正全力发展这种模拟现实信息环境系统。它是一种令人神往、但又非常奥妙的技术。对数通公司来说，模拟现实信息环境是加文的一项宝贝工程，他在这项工程上砸进了许多钱，并且组织了唐·彻里等一帮程序编制员夜以继日地工作了两年。