“为什么你不发给他?”
“今晚我将出国，我有个亲戚在英国文化委员会工作，我将在那儿呆一段时问。如果结果证明你没事的话，就给我的自动录音电话机留言。”
“好的。”
“保持冷静，朋友，明天那个卑鄙的家伙肯定会把人们的情绪煽动起来，许多变化的事情也会接踵而来。”
正前方，随着一阵金属碰撞的铿锵声，舷梯放了下来，交通警察指挥着汽车开离渡船。
“加里，你一直在监视我吗?”
“是的，对不起了，他们逼我这么干的。”
“那么谁是‘艾弗兰德’呢?”
加里·博萨克笑出声来，他打开车门跳下车。“你这么问我真感到奇怪，汤姆，难道你还不知道你的朋友是谁吗?”
所有的汽车都往前动了，桑德斯看见自己前面那辆车的刹车灯发出红色光芒，接着向前驶去。
“加里——”他转身一看，加里已经不在车上了。
他推上排挡，开离了渡船。
他在公路的上坡处停下车去取邮件，邮件有许多，因为他有两天没开信箱了。他开车到家，将汽车放在车库外面。他打开前门，走了进去，屋里似乎空荡荡的，而且充斥着寒意。一阵柠檬味扑鼻而来，这时他才想起也许是康休拉来打扫过卫生了。
他走进厨房，准备好明早吃的咖啡。厨房干干净净，孩子们的玩具都捡起放在了一边;康休拉一定来过这儿。他看了看自动电话录音机。
一个红色的数字在闪烁着：14。
桑德斯重放了电话录音。第一个电话是约翰·莱文的，请他回电话，说事情很紧急。然后便是萨利的电话，问他孩子们是否能安排一个比赛日子，但是其他电话都是对方未说话就挂断的。他听这些录音电话都发出一种同样的声音——好像是一种国际长途电话细弱的嘶嘶的背景静电声，接着便是突然挂断的咔哒声，这种声音出现了一遍又一遍。
有人想打电话给他。
后来的一个电话显然是通过总机打来的，因为录音电话里传来一个女人轻快的声音：“对不起，没人接。你想留言吗?”接着是一个男人的声音：“不。”然后挂断了。
桑德斯将录音带倒回来，听着那个“不”字的声音。
他感到声音很熟，虽说打电话人是外国人，但仍然很熟悉。
“不。”
他听了好几遍，但分辨不出说话人是谁。