大漢怒了：「既然衛娘子門庭如此高潔，容不下我等卑劣之人的東西，那趙三以後也不回來叨擾了。」說完他提著東西扭頭就走。
小院又恢復了寂靜，衛遙如同往常一般準備好晚飯，然後來到供奉著宇文循靈位的堂屋。她從靈龕旁的竹婁里抽出三支香，點燃，對著宇文循的靈位拜了拜，將香插進了香爐。
凝視宇文循的牌位片刻後，衛遙又抽了一炷，點燃，插在了東南方向。
這時候門口突然探出一個長著黑色長捲髮的小腦袋，發現衛遙沒有注意到自己，孩童小心地跨過門檻，噠噠噠跑到衛遙身邊，「突襲」般地抱住了她的腿，撒嬌般抱怨：「娘親又在偷偷和爹爹說話了！」
衛遙回頭，彎著眼颳了一下宇文博的鼻子：「放心吧，沒有打你的小報告。」
宇文博捂住鼻子：「博兒那麼乖，沒有狀可以告拉。」
衛遙被憨態可掬的孩童逗得笑了起來。
宇文博瞥到了插在一旁的香，指著問衛遙：「為什麼要在這裡插香？」
衛遙看了一眼：「因為又有人不在了。」
宇文博追問：「誰？」
「一個——」衛遙頓了一下，「你父親的對手。」
宇文博好奇地眨了眨眼：「對手？對手是什麼？」
衛遙：「對手是在靈魂上共鳴，卻不能同道的人。」
宇文博沒有聽懂，眨了眨黑亮的大眼睛。
衛遙拍了拍宇文博的頭：「去，給你父親也上一炷香吧。」
宇文博乖巧地「嗯」了一聲，手腳並用地爬上椅子，拿香的時候他忽然停了下來，指著插在一旁的香：「也要給他上嗎？」
衛遙沉默了一下：「不用了。」這炷香只是為了回報竇驍送回宇文循屍體的作為，此外，宇文家與竇驍之間沒有情分可言。
很快宇文博插好香回到了衛遙面前，揚著一張小臉等誇獎。
衛遙摸了摸他的小腦袋：「你輝哥哥呢？」
宇文博：「還在練武！」
衛遙扭頭看了看飄著雪的院子，吩咐宇文博：「去叫他回來吃飯了。」
宇文博聽了話，噠噠地跑出院子。
劉輝練武的地方在村子外廢墟，風雪飄得緊，但廢墟中的少年恍若未覺，仍舊執拗地出槍，收槍。宇文博趴在斷牆上朝劉輝喊：「輝哥哥，吃飯了。」
聽到宇文博的聲音，劉輝收了槍，轉過身，在捕捉到小小的身影時揚起一抹明朗的笑。
當年的孩童已經抽長成半個少年，他的五官很像劉玄，溫柔俊朗。關外的風霜洗去了他出身的矜貴浮華，沉澱出一股穩重。劉輝收了槍，朝宇文博走去。
宇文博朝劉輝張開手：「輝哥哥，騎馬馬。」
劉輝一把將宇文博撈起，架到肩上：「騎馬馬嘍！」
宇文博高興地在劉輝肩上笑出聲來，少年與孩童嬉笑著朝那座寒酸卻足夠溫暖的小院跑去。