洗手池上方的鏡櫃，兩個洗漱杯又一次緊緊貼在了一起，季鶴叫喬橫林過來，當面質詢：「你漱口的杯子為什麼要跟我的挨在一起？」
喬橫林胸脯緊張得鼓鼓的，睜大眼睛接受季鶴的視線，一時間說不出話。
因為季鶴覺得被冒犯的行為單純到根本沒有理由，他似乎只是想跟季鶴挨的近一些，任何東西。
只是衣服和人都沒有機會，只有共用的浴室里，能夠自由移動的杯子，可以由得喬橫林主動親近。
喬橫林腦子單純，臉又不藏事，雖然相處時間不夠長，但只要季鶴肯思忖，總能知道他所做蠢事背後的理由。
唯有這件事，季鶴不懂，喬橫林也不會解釋，那副喪氣小狗的模樣只會讓人惱得更加心煩。
季鶴深吸一口氣，用力踮腳，將上層的備用洗衣液和他的洗漱杯位置調換。
這樣的高度，矮季鶴一頭的喬橫林是無論如何也夠不到的，他只能眼睜睜看著杯子高高掛起，他為此感到委屈，就好像季鶴本人掛上去一樣。
喬橫林表達不開心的方式簡單直白，季鶴髮現他直眉下面的眼珠子開始在水霧裡打轉，嘴唇被咬得更腫了，仿佛天生就那麼軟那麼厚，唇形弧度卻總像在微笑似的，這讓他看起來更加委曲求全。
季鶴突然覺得浴室悶熱，轉身出去，身後也立即響起腳步聲。
喬橫林難過歸難過，可依舊對季鶴寸步不離，黏得像條哈巴狗，只是長得更好看些。
窗戶框出的景比平時顏色更深，牆面的影子忽閃得厲害，突然飄來一陣雨，撲簌簌地將牆皮打掉色，拖出一道道像眼淚的水。
原來下雨了，怪不得悶。
季鶴並非不喜歡雨天，只是這巷子無葉無花，沒有雨穿林聲的雅事，每逢大雨，只有光禿禿的牆皮和髒鞋直接踩進店裡的路人。
塵土被打濕的味道令季鶴喘不過氣，他在臥室的小匣子裡拿了香來熏。
季鶴不同尋常的舉動讓喬橫林的鬱悶拋到腦後，好奇地湊過去，盯著季鶴乾淨的手指里擺弄的物件。
「呼吸聲小些。」季鶴突然開口，靜靜瞥了喬橫林一眼，並沒有驅趕他。
香氣很快在喬橫林的眼前升騰，他小心翼翼地克制鼻吸，不讓呼吸擾亂煙霧的路徑。
「離太近會頭痛。」季鶴提醒喬橫林，隨即自己也從櫃檯前離開。
看樣子今天上午不會有客，墨只剩一瓶好的，季鶴沒打算拆封，毛邊紙背面的空隙都被擠滿了字，沒辦法練字打發時間，季鶴只得考慮做些別的。
當跟屁蟲的喬橫林失落地在臥室門口下蹲，他必須得到季鶴的允許才能進去，這是連季君都要恪守的規矩。
門又開了，季鶴拎了個黑色的雙肩包，到棋盤前坐著，先收拾季君的殘局，他撿白子，喬橫林有樣學樣地把黑字一個一個挑出來，放進棋盒。