肺內猛然湧入新鮮的空氣，我大口大口地呼吸著，仿佛四周的一切都要被我吸盡，胸口猛烈地起伏。我倏地睜眼，嘴巴比著的口型似乎都沒有來得及收回，我順著，低低地喊了一聲「秦海」。
在發現念出這個名字都讓我極其陌生的時候，我頓時像一隻泄了氣的皮球，放輕了呼吸。
在感到視野似乎擴大了一點，我偏過頭望去，發現指揮官A閉著眼坐在我的病床邊。我昏迷過去之後應該是又睡了很久，因為我臉上的繃帶已經拆除，手也可以動了。
指揮官A怎麼還在這？
我沒有出聲，細細地端詳了一會指揮官A。即使是在閉著眼的情況下，他依然正襟危坐，完完全全地貼合了我在地球時期小學老師教的那句什麼「站如松坐如鐘」。
在我的記憶里，秦海也這樣正經，不過他可是個道貌岸然的人，有時候表面不動聲色，其實早就內心澎湃。
當更深處的記憶浮上水面時，寂靜的病房裡，身側的指揮官A突然頓了一下，頸間皮膚和衣領發出細微的摩擦聲，他的頭又低了一些。
除了秦海，我不得不再次承認，指揮官A的這半張臉止不住讓人遐想，他高挺的鼻骨顯得金屬面具都更加精緻，他大概是睡著了，睫毛輕輕顫了顫。有那麼一瞬間，我居然在他身上看到了秦海的影子。
不過他不會是秦海的，因為秦海如果還活著的話，他不可能會把我忘了。
大概是常年的習慣，A又把低下的頭微微揚起恢復端正，但在那一秒，他的面具輕輕動了動，電光火石間，我又瞥見了他鼻樑上那一痕若有若無的陰影。
在某種奇怪感情的驅使下，我抬手緩緩伸到了他的面前，指尖已經略微感受到了金屬特有的涼意。
指揮官A陡然睜眼，露出淺藍色的瞳孔，我的所有感覺即刻消失，手也堪堪滯在了他鼻樑處的面罩前。
「001，你又把聯邦的哪條準則忘了？」指揮官A坐著沒有動，聲音像一條沒有波動的直線。
我知道指揮官不能露出真容，於是收回手搭在胸前，長而透明的輸液管隨著我的動作大幅度地晃了幾下，連帶著手背上的針尖在皮膚里動了動。我笑了笑，問道：「你們指揮官睡覺的時候也戴著面罩麼？」
指揮官A視線留在半空，似乎輕輕皺了皺眉，然後抬手停住了晃動的管子，「你無需知道這些。」
然後他望向我，重新問了一遍我再次昏迷之前的問題，「爆炸前你到底說了什麼？」
我不知道他為什麼如此糾結這個，我轉回頭看著空白一片的牆壁，沉默了一會兒。片刻，我又對上他的眼睛，「A，你也無需知道這些，因為我說的那些和你無關。」
他沒有再追問，站起身，拿起我床頭的手環終端伸向我，「聯邦需要留存任務戰鬥相關的記錄。」
我正準備抬起靠近他的那隻正在輸液的右手，開放終端權限，但他又打斷了我，「單人病房一天五千星際幣，自行造成的傷需要額外費用。」
我把剛抬起的手輕輕地放了下去，「我現在就可以轉病房，但之前的費用不算，沒人通知我，我也沒有同意要住。」我的性格大概保留了舊地球的小氣和一點無賴，很快反駁了他。