二楼，一楼，我望着大堂和远处魅影发廊的玻璃门也升了上去，我正沉入地底下，像一口棺材被葬入泥土，一个最可怕的四面封闭的盒子。我拼命喘息，想要大声喊叫，我听到无数脚步声慌乱踩踏在我的头顶上，黑暗涌上来，及胸，及颈，淹没了我的头顶，直至封死了我头顶唯一光亮的空隙。我失去了知觉。
二
再次睁开眼睛时，天空是青蓝色的，细密的雨丝在晨光中闪闪发光。我深深吸了一口气，潮湿的空气通过鼻腔，进入干燥收缩的肺。窗开着，外面的空气真好——我还闻到了消毒药水的气味。
“觉得怎么样?”床头站着一个中年女医生，她的身后还跟着六七个穿着白大褂的年轻人，好像就是为了参观我而来。
你还记得自己叫什么名字吗?
现在是公元二十一世纪的哪一年?哪个月份?
你最后记得的事情是什么?
她这么问我，就好像我是一个白痴似的。盘问过我，一队人就浩浩荡荡移步隔壁的几张病床。十五分钟之后，查房结束，病房里只剩下其他病人、我和王小山。
他今天的眼圈可真够黑的，嗓子也哑着，不知道又在忙什么新案子，累成这样。
他告诉我，今天不是六月二十八日，而是六月三十日，目前也不是傍晚，而是早晨八点十五分。我已经昏迷了整整一天两夜了。准确地说，是神志不清。
我醒来过好几次，每次都非常激动，跳下床，在病房里飞奔，按都按不住，并且完全不记得自己是谁。每次只能用镇静针剂让我重新入睡。医生甚至怀疑过，我有可能从此没法再恢复正常的思维，也就是……
说到这里，他眯缝着瞌睡眼笑了笑，抬起手挠挠眉毛。
“也就是，从此疯了。”我靠在病床上耸了耸肩，替他说完。