我撑着扶栏，把身体半拖半拽地弄上三楼。我从牛奶箱里拿出钥匙打开房门，跨进客厅，照例伸手到桌上摸散利痛，没摸到，借着对面酒吧的微光找了一遍，还是没有。
我忽然想起了这些药片的去向，低骂一声，多年来第一次打开客厅的灯。
我在客厅的抽屉里找到了数十只小药瓶。拿起一只，瓶子上写着“二〇一〇年八月十五日以后”，又拿起一只，写着“二〇一〇年十月十日”以后。比尔的笔迹，他故意写得很端正，为了让我看清。
我撒气般拧开这两只瓶子，倒出四个铝箔方块，剥开药片，打开自来水龙头，把四片散利痛一并吞了下去。冷水冲刷着我的脸，沁湿我的发鬓，顺着脖颈流到我的背心里，我在流水里笑出声来，笑我们这些可怜的囚徒，被装在“今天”的小瓶子里，还时常谈论“以后”来安慰别人，回忆“过去”来安慰自己，好像我们能知晓和把握的世界真的有多大似的。
二
周五我还发愁怎么一个人度过双休日，到了周一的早上，我忽然发现自己出不了门了。
我在MSN上跟何樱姐说：“我能不能申请用年假啊?”
何樱似乎很失望，停顿了半晌，还是回答我说：“没关系，要是还觉得不舒服，我就帮你再请几天病假吧。反正你本来也说住院要住到这周末的。”然后她还是忍不住问我：“那么，你打算哪天来?”
我不知道，我真的不知道。
“最晚再下周一，你一定要来上班了。”何樱向我宣布，她这个老好人还找了个借口，“下周二开庭，这个案子你出了这么多力，法庭上很多情况还要靠你陈述。你周一来复习一下材料，周二正好跟我一起去。”其实我知道，工作何止这一件。
可是我没有办法，我的精神好像一下子瘫痪了，不要说走出门去，连在MSN上多打几个字都困难。我像一个失事的船员，抱着一块细小的木板漂浮在绝望的汪洋中，只剩最后一点气力勉力不让自己沉下去，这已经让我觉得艰难异常。