他喜歡給三姑娘做菜，也只聽三姑娘的話，但是他不會把手腕上的秘密告訴她。
如果可以，石方希望她永遠也不知道。
前明有個木匠皇帝，而朱明江山已日頭西落，他不喜歡什麼皇帝皇權皇位，他不過是一介布衣糙民，只想這樣做一輩子的菜。
可是他忘記了，他的三姑娘是要出嫁的。
原本說好了是大姑娘嫁給桐城張家的二公子張廷玉，可回來沒多久，大姑娘便拒婚，這人一轉眼就換成了三姑娘。
下人們的話傳得很難聽，都說是大姑娘沒挑中的扔給三姑娘。
那一天，他放錯了糖和鹽。
大姑娘三姑娘之間的不睦，府里人約莫都知道。
可不幸，其實很早就開始了。
上天不曾賦予他扭轉乾坤的能力，所以他只能坐看一切發生，而無能為力。
芳姐兒與太子勾搭上，這也是石方後來才知道的事qíng，他在三姑娘回來的時候，發現了姑奶奶跟外男的信函，也發現了她跟宮裡林佳氏的往來。
那個時候，石方才知道，到底三姑娘處在怎樣危險的境地之中。
手裡把玩著那犀角簪，他終究還是沒有還回去。
不但不曾歸還，他甚至還bī死了顧姣。
那女人投繯自盡了，被顧瑤芳放在府里的暗棋，似乎也去掉了。
京城裡一條白綾投繯自盡的顧姣，安徽桐城葉府大門外橫死的葉芳華，被他用下了砒霜的毒酒毒殺的畫眉……
在那些舊日的時光里，石方永遠也想不到，他會在日後做出這麼多的事qíng來。
然後，他在牢房裡，懺悔自己曾經的罪孽，又詛咒那些在自己身上留下罪孽的人。
可為什麼老天爺不讓他多活一會兒呢？
沒了他，三姑娘的舌頭那麼挑，誰來給她做菜？
也許……
沒了他，還有別人吧……
直到他看見顧懷袖來。
那一剎那，所有前塵過往，竟然紛至沓來，讓他心頭百感jiāo集。
他一點也不想看見顧懷袖。
可她來了。
他看見她拿起了燒紅的烙鐵，那眼神依稀熟悉。
恍惚之間，他父親當年也有這樣的掙扎，悲憫，jiāo織著絕望。
一個是痛苦的開端，一個是痛苦的結局。
他的手腕，血ròu模糊。
聲音已然嘶啞，他冷汗浸透了背部，可他願意一直看著她。
他給三姑娘說了很多，可他自己一句也不記得。
她救了他的命，也多次回護於他，即便是張二公子多番隱晦表示不滿，他的三姑娘也不過是置若罔聞。
有時候，吃對顧三來說，比男人還要緊很多。
可石方知道，這一切是會漸漸變的。
就像是張廷玉來到他窗前時，說的那一番話，桂枝兒……
他厭惡張廷玉，不僅因為此人的表里不一，更有日後的種種。
冤殺。
那個在江寧別院外面的老乞丐，那個白髮蒼蒼老淚縱橫的老人，他的血親……
死，他也不會忘記，被他倒掉的湯，被他投入火中的四十五枚銅錢。
九五之尊，九五之數。
可這些，都是過去了。
他不過貪生怕死一小人，他不想離開這樣安逸的生活，縱使不孝且悖逆，他也甘願死後來償還這一筆債。
不管餘生幾何，他只願給顧懷袖做菜。
順天府yīn暗的大牢里，她成全了他，親手毀去了他手腕的印記。
即便是入了huáng泉，成了孤魂野鬼，他也心甘qíng願。
而她轉身，麻木又疲憊。
成王敗寇，千古盛衰之理。
不管是顧懷袖，還是張廷玉，他們都走得很累。
從他的家族，到如今的他們，何嘗不是這道理？
三姑娘，地上滑，您慢著些走……
可他還是眼睜睜看著那一道影子，消失在盡頭。
長夜漫漫。
他的世界，也只有這長夜了。
此夜，永無明日。
☆、第262章番外鍾恆老闆有病
忙碌的運河兩岸，來來往往多少航船，商號的旗幟就在風裡飄揚，藍空之下是水波dàng漾。
他已然是兩鬢斑白，回想依稀華發未生之時，也是個尖酸刻薄人物。
鍾恆低笑了一聲，看了看壺裡的酒，又有些感傷起來。
三千里維揚地面上，再沒有沈恙這一號人物了。
鍾恆認識沈恙的時候，他還是個帳房先生，成日裡在江南楊家富商的府上坐著，算盤一搖一晃，進進出出的銀兩便都在他心裡。
那正是林花謝了chūn紅太匆匆的時節，他因為生意進了楊家宅院，剛談定了一筆生意，被管家拿著對牌去帳房那邊支領錢物。沒想到，到了地方，便看見了沈恙。