前方云雾缭绕的山麓之下，千杆修竹随风摇摆，隐约露出间间茅舍，应是村庄所在。
裴玄静便朝那个方向走去，禾娘紧紧相随。隐娘的夫君将小船泊好，自己往船头一蹲，肩上若再停一头鱼鹰，便是画中现成的渔翁了。渔翁不声不响，眼光始终不离开田埂上那两位姑娘的背影。
来到村庄外头，裴玄静拦住两个追逐戏耍的小童，向他们打听李长吉的家。
“不远啊，就在前面，我带你们去!”那大一点的孩子脆生生地说。
“多谢小郎君。”
大孩子正要开步走，又好奇地打量裴玄静和禾娘，问：“你们是他家什么人啊?”
“我是……”裴玄静一下子语塞，脸却不由自主地发起烧来。孩子奇怪地看她，她愈发不好意思，“我们、我……是长吉的亲人。”
“哦。”大男孩说，“那你们跟我走吧。”走了几步，又问裴玄静，“你们没带东西来吗?”
“东西?”裴玄静羞臊地想，可不是嘛，叔父准备的嫁妆已经在河阴付之一炬了。世上有几个新娘会像自己这样，两手空空地送嫁上门……
见她不回答，大男孩转身招呼那小男孩，“你回去告诉娘，李长吉家来亲戚了。”
小男孩答应一声，跑了。
大男孩边走边说：“他家里断粮好多天了，每天都是乡亲们轮流送些吃食过去。你们既然没带东西，就让我娘多送一些吧。要不也得饿肚子。”
“断粮?送吃的?”裴玄静听得心惊胆战。
“你不知道吗?”男孩停下脚步，“李长吉快死了。唔，说不定现在已经死了。”
5
乍一眼看去，的确不能断定那人是死是活。
苍白的容颜像结满冰霜的湖面，似乎一触即碎，连嘴唇都是雪白的，整张脸上仅剩的颜色，是两道黑色的长眉，还在顽强诉说着诗人最后的愁思。
这是他吗?裴玄静已经完全认不出来了。她俯下身去，竭力想从这张脸上寻找到记忆里的模样。
“长吉……”她试探地唤了一声，满心期待他能睁开眼睛。她觉得，只要能够再看到他的目光，一切便会恢复原样。世界将回到最初的那一刻：旭日初升、婴儿首啼、春花绽放、爱人定情。还有一大把美好的时光等在前面，总之，什么都还来得及。
长吉，我来了，我终于赶到了。你睁开眼睛看看我。
裴玄静把脸贴到他的胸前，想听一听那搏动的声音。
“我哥睡了，你不要吵他。”突然有人将裴玄静从榻前推开，动作十分鲁莽，裴玄静没有防备，竟被一下推倒在地。
“你干什么!”禾娘冲那人喝道。
领他们过来的男孩忙说：“他是李家二郎，长吉的弟弟，叫李弥。”又指了指自己的脑袋，“这里有毛病的，你们别理他。”