大小姐 作者:烟猫与酒
宋琪在小区门口犹豫了两秒，不知道要不要再去店里看看，摸手机出来看了眼时间，等他开过去估计都十点了，就给小梁打了个电话，问问店里没什么需要他去处理的，打亮车灯进了小区。
楼道里的感应灯坏很多年了，以前二楼有家住户装过一次，当时是他们家儿子备战高考，每天早出晚归，装个灯怕宝贝儿子磕碰着，等小孩高考完，那家人干脆把灯又给拆了。
宋琪在漆黑的楼道里熟练地摸到家门，掏钥匙开门，迎面扑来另一块漆黑的空间。
他从漆黑的楼道里走进漆黑的家，关上门把灯摁开。
阳台的窗户早上走的时候忘了关了，他换了鞋过去拉窗，脱掉外套扔在沙发上，捞起遥控器开电视，随便换两个台，停在一个热闹的频道，再把遥控器丢回原处，抬胳膊抹掉T恤进浴室。
这就是他每天回到家固定的一系列仪式。
洗完澡后的安排就很弹性，洗衣服或者做饭或者给屋子里做做卫生，更多时候什么都不干，叼着烟看会儿电视，困意就会从操劳一天的四肢百骸涌出来。
今天他基本没干活，带着江尧出去吹了一天的风，洗完澡没觉得累，倒是打了个喷嚏。
甩甩头发上的水，宋琪去厨房把热水壶接上，早上买回来的感冒冲剂还在冰箱上放着，他咬着根烟在热水器前等水开，有一耳朵没一耳朵地听着电视里的声音。
热水沸起来的动静跟大桥上刮来的风似的。
傍晚江尧在桥上攥着手机问他“三分像”是像谁，宋琪看着他被江风从后往前吹得乱七八糟的头发，说“我妈”。
他没骗他。
很多年前宋琪第一次见纵康的时候，他记得清楚，陈猎雪带着纵康来他家楼下租房子，让他扮演一个人傻钱多的房东。他从老楼生锈的栏杆上趴着往下看，纵康在下面一层仰着脸跟他对视，午后的太阳很大，打在人脸上金灿灿的，他看着纵康微微眯起来的眼，就像今天看着江尧映着夕阳光蹙起来的眉头，问纵康：我是不是在哪见过你？
当时纵康很温和地笑了笑，说自己比较大众脸。
“你看他像不像我妈？”他对纵康身边的陈猎雪说。
记忆开了头就像倾斜的水壶，哗哗往外淌。宋琪冲上一杯冲剂，去卧室床头的抽屉里掏出已经很多年没碰过的相册。
相册很小很薄，八年前他妈与纵康在大年三十相继去世，他处理完他妈的丧事，这本又破又烂的小相册是他唯一从老房子里带走的东西，里边的照片少得可怜，几张年轻时的他妈，几张年幼时的他，几张他妈还没疯时，带着他的合影。
没有别人，没有他爸，也没有纵康。
照片褪色得厉害，氧化后又脆又黏，有几张粘在了一起，宋琪费了点儿心思把它们分开，看着斑驳的胶纸上他妈年轻时明丽的脸，在心里冲她“嗨”了一声。