自从我做这个工作以来，失手的次数并不多。因为一次失手，可能不光是任务失败，而且连命都没有。我永远记得我的第一次失手，因为那也“造就”了我的第一次昏迷。是在2000年。那是一个夏天的夜晚，我单独化妆潜入美军一秘密基地探查情报，清晨返回时，在一个哨卡被美军侦察兵识破，还没等我拔出手枪，我的双臂就被他们紧紧捆绑了起来。我至今仍不明白，当时自己在哪一点上暴露了身份，怎么就稀里糊涂成了对方的阶下囚呢？侦察兵用装甲车把我押到了当地的一个司令部。审讯我的是一个有着七英尺高，长着鹰钩形鼻子的上校级军官。他两手插在裤兜里，长长的眉毛下一双老鹰似的眼睛闪着幽幽的蓝光。看着他的眼睛，我想起十五岁时在草原上被我用弹弓打下来的鹰，它也是那么狠狠的盯着我。也许是软弱，也许是一种求生的欲望，我用流利的英语如实地讲述了自己的经历。我的语言天赋一向不错，在斯坦福大学我又学习了德语和法语。但我没想到的是“叔叔”，他居然会六国语言。我本以为用共同的语言和乡情能获得对方的好感与同情，但显然我的算盘打错了，他听罢破口大骂：“混蛋！你这只忘恩负义的中国猪！美国人收留了你，喂养了你，你***却来对付我们！”他扯开衣服，露出胸前一个巴掌大的伤口，还没完全结痂。“你看看吧，这就是你给美利坚的报答。要不是我的心脏长偏了几寸，这次就要了我的命。混蛋，别讲废话，快把你知道的都说出来，说！说！”
我沉默着，任凭上校的手掌如急风暴雨般扇打我的脸颊，我始终紧密着双眼和嘴巴，不再说一句话，我明白如果把知道的说出来那将意味着什么，但同时也担心会不会遭遇“叔叔”所经历的那一切。
上校打累了，蹲坐在地上。他抬眼看了看我，站起身，拍了拍衣服，又走了出去。这时我才知道，他并不是主审。在一次针对我国的特别行动中，他的小分队遭遇了我们的特种狙击手，他的小分队全军覆没。他能脱逃全因为他的心脏位置长得好，狙击手一枪击中，以为他已经毙命，那知道他又爬了起来，一怔之下，再要射击，已然错失。这个上校号称“丛林之狐”，当真是名副其实，尽管身受重伤，却瞬间就消失在树林深处。这次，他听说抓到了中国的情报员，喜出望外，他正没处宣泄他的愤怒，可巧，机会就找上来了。他也知道我是中情局点名要的人，所以也没太为难我，因为他知道我是不会有好果子吃的。另外我没想到的是，他对我的手下留情，竟和老约克的女儿也有关系。她在这儿担任文书工作。我被带进司令部的时候，曾和她打过一个照面。我当时低着头，没认出她来，可她却认出了我。一面之缘，她居然还记得。我不知道她是怎么和上校说的，但总之上校对我还算客气的，他和天龙八部里的南海鳄神岳老三有一样的爱好，喜欢拗断对方的脖子，万幸我的脖子还健在。
三天后，中情局的人来审讯了，是一个叫史密斯的美国人和一个华人李良雄。他们使用了测谎器。
“刘先生，你胆子可真够大的，竟然敢一再欺骗我们？再给你最后一次机会，不说实话，强大的电流就会击穿你的胸膛。你还很年轻，就这样死了是很不值得的。”
我的化名是“刘建明”。我被迫接受了四次测谎，已经被折磨得有气无力了。“你们真他妈不是人！我说了多少遍了，我是到这儿旅游来的。”