我隐约记得一个天文数字，但由于数量太大而想不起来。我摇摇头。
具体是多少的数字，估计你也没有什么概念。这样说吧，让我换算成比较大的单位，就以航空母舰作货币单位吧。刨除国家正常的吃喝开支，如国宴和各省市礼尚往来接待外宾费用之外，每年这些公务员、这些人民的公仆本不该吃掉却吃掉的工人农民和商人交上来的税钱是二十艘航空母舰！
我耸然动容，差一点惊呼起来，也立即感觉到偷偷潜伏到这里的可笑的任务其实是无上神圣和光荣的。是的，我们不是在偷偷摸摸地登记公务车牌号，而是在为国家建造航空母舰作贡献。等我们搜集到车牌号，再偷出车管所的车辆登记记录，把这情况上报中央，用情报的形式提醒中央领导人从国家安全角度看看自己手下的人民公仆一年吃下多少艘航空母舰——
接下来不幸的事情发生了，我被捕了。
事情是这样的，在006奇特的思考方式的鼓励下，我干劲十足，当天晚上在深圳市区东奔西跑、南征北战，到晚上十点多钟，竟然抄到一千二百多个车号。按照深圳市车辆比例，可以肯定这里至少有九百辆是公车，除掉二百辆车是企业或者私人请吃以及政府的必要宴请之外，还有七百辆车是公车吃喝。我们激动得夜不能寐，当晚就在公园的板凳上草草休息了一阵子。天麻麻亮，就朝深圳公安局车辆登记管理处出发。
到了管理所门前，我们停下了脚步。他说，文峰，你不能冒险，你的麻烦已经够多的了。你在这里等我，让我去吧。
我毫不犹豫地把他推开，豪气满怀地说：“不，我的麻烦一点也不多，至少见到你后，我是这样认为的。我喜欢这样的麻烦，让我感到自己在为国家为民族做大事。另外，你是共和国第六号情报员，杀鸡焉用牛刀，还是我去吧！”
我们两人你来我往，推辞了一阵子，最后他从全局出发，满眼泪水地做出了让步。在我混进去之前，他小声说：文峰，行动还是有一定危险的，你得做好万全的思想准备。
“你放心，我死都不会供出我们的行动计划，更不会暴露你的身份。”我拍着胸脯说。
他脸上明显露出了欣慰，当我走上前，他拉着我的手又犹豫起来，有些迟疑地问我：文峰，你——你有什么话要说，我，我的意思是你有什么愿望？
我怔了一下，明白了他的意思，我爽朗地笑了笑，豪气干云地说：“没有什么，我已经离婚，光杆司令一个——不过，真说到愿望，我倒是有一个。那就是，等这次行动成功后，你能不能帮挖掘一个真相，那就是关于我的真相，关于我人生的真相，你知道昨天是我四十岁生日，可是我还是疑惑不解，我指对我人生的真相迷惑不解！”
他先是有些为难，但随即沉重地点点头，说：真相有时让人痛苦，当然，如果你坚持要知道关于你的真相，我会满足你。
我满意地点点头，毅然决然地向公安局车辆管理所走去。
十五
“杨文峰，你是不是有毛病，竟然偷到公安局里来？”