郊外山間的別墅，寂靜清幽, 院落間夾雜著北方寒冬里沁涼的空氣，讓人格外心神寧靜。
他喜歡這裡。
晚上他站在浴室的花灑底下，沖澡沖了將近一個小時, 直到景小延第三次拍門, 才穿上浴袍出來。
往日裡為了安全起見, 醫護人員不允許他一個人在浴室，或是什麼封閉的房間，花太久的時間。
他也不知道今天自己何以發呆了這麼久, 甚至於連景小延的前兩次拍門, 都沒聽見。
他發覺自從出現語言障礙這一年來, 他連帶著理解能力和反應能力都下降了，很多事情他非但無法開口敘述，甚至連打字也表述不清。
他現在也懶得打字了，景小延問他什麼，他也只是假裝沒聽懂，不給一點反應。
一整晚，景小延幾次想悄悄地給安辰或者俞笙打個電話，不過終究還是沒敢。
他羽哥不讓他做的事，他一向聽話。
儘管他們住的是套房，但景小延一整晚也沒敢回自己的臥室，而是像往常一樣，在秦星羽臥室的那張寬敞大床睡下了。
反正秦星羽平時也只睡地板不睡床。
今晚秦星羽也沒睡地板，而是睡在飄窗。
確切的說，他沒有睡，只是坐在飄窗上，獨自望向窗外蒼涼清寒的月色，什麼也沒想。
他為了躲安辰，出來時他比較匆忙，只隨手提了一個平日裡出通告的雙肩包，包里只有常備的隨身衣物和證件，沒有藥。
怕他亂吃或者不吃，他的藥通常都是工作人員備著的。
也包括安眠藥。
大概從四五年前起，他不靠安眠藥已經全然無法入睡了。白天在化妝間或是休息室的工作間隙，還能稍微睡上幾分鐘，夜裡則清醒得可以把高中課文倒背如流。
因而今晚他壓根兒就沒打算睡。
郊區的空氣不錯，能夠看到山間夜空中的星星閃亮。他沒開燈，只是借著月光，獨自坐在飄窗上，仿佛整個世界只剩下他一個人。
景小延似乎也沒怎麼睡熟，在他的床上翻來覆去好一會，才沒了動靜。
秦星羽身邊沒有其他工作人員時，景小延總是不敢睡得太沉，生怕他哥出什麼意外。
這一夜格外漫長。