說這三個字時，俞笙還特意回頭，伸手指了指那拉得嚴嚴實實的落地窗簾。
北方的春季天色仍舊暗得早，這個時候外面已經全黑了，那厚實的落地窗簾，側面縫隙里，透入了一抹夜色。
「晚上也不行！辦公室發什麼瘋！」
秦星羽意志堅定，即便脖子上、鎖骨上，已被吻得點點紅痕，呼吸也已不大順暢，但仍舊跟個不滿意的小貓般，在對方腿上鬧騰著，不肯就範。
「辦公室……就不能發瘋了麼？」
若有所思般輕笑著，說話間，俞笙把桌上的鍵盤滑鼠和文件，都往一邊推了推，還宛若匯報工作般，事無巨細地一句一句交代：
「這個時間沒人上樓來，這層的幾位同事已經下班了，王秘書也下班了，我這間辦公室沒有監控和攝像頭。」
「那也……不行……」
儘管聽著仿佛有理有據地分析，秦星羽仍舊費力地掙扎著，感受著身下對方逐漸上升的炙熱，一時間他不敢亂動了，身子被揉弄得軟綿綿的。
耳畔，是俞笙更加條理分明的低語：
「等過幾天，你開始排練演唱會，就更不行了……」
似乎……說得挺有道理，反正做一次他起碼兩天起不了床，一個禮拜練不了唱跳。
趁著秦星羽認真思量這句話時，俞笙一手滑落到對方腰下，慢慢地摸索著，還怕人被他這冷硬的辦公桌面硌疼了，又順手拿了個午休時的軟枕，放在桌面。
而後，他才將懷裡的人雙手鉗住了腰，輕而易舉地抱上了那張氣派豪橫、寬敞奢華的辦公桌。
秦星羽嚇得輕喘了一聲，再過一會，就分不清是不是被嚇得了。
少年輕咬著自己的手指，是拼力壓抑住，又不知不自覺中，於那指尖流淌的，小貓般的低喘。
俞笙知道以秦星羽的性子，答應在辦公室跟他做一次不容易，於是今晚他的開端，格外溫柔漫長。
像是不捨得拆開那件最珍稀的禮物般，一點一點地輕撫著精緻而脆弱的包裝，輕輕淺淺地往裡探。
直至此刻，秦星羽才恍然發覺，平時他總是嫌棄這一個人用的寬敞大辦公桌，過於奢侈浪費。俞笙是個生活極簡的人，一人一電腦一鍵盤而已。
可眼下，他不那麼覺得了。
宛若坐過山車般的持續巔峰下，不經意間，他腕間的手環配飾，來來回回地磕到了對方那聲音清脆的機械鍵盤。
俞笙的辦公桌光滑平坦，秦星羽除了腰下的小靠枕外，沒有床單一類的東西抓，愈漸激烈到眼角飆淚的碰撞下，他也只得隨手胡亂抓住了那把鍵盤。
他不知道那把看上去挺酷的機械鍵盤，是什麼軸的，黑軸、青軸，還是茶軸？
他從前心血來潮，還研究過一陣，基本聽聲音能就夠判斷機械鍵盤的種類，可眼下極致的體驗，惹得他大腦一片空白。
別說是聽那被自己碰出的鍵盤聲，便是讓他聽最基礎的音階，可能都聽不准了。