這個房間狹小，沒有空調，如果今天自己沒來，這個小孩就得窩在這個房間裡獨自舔舐傷口。
沈棲比他見過的人都乖，話不多，逼急了就紅著眼睛給人看，又比他想像的堅強一點兒，不肯暴露傷口，寧願忍耐。
他像只兔子。
溫順乖巧，受了傷不會叫，只有小心撥開柔軟溫熱的皮毛才能發現細細的顫抖。
「梁先生，好冷。」沈棲坐在床沿輕輕吸氣，估計是實在受不住了才提醒他：「好了嗎？」
梁喑收回手，把冰袋扔到盆里。
「沈棲，你不願意講，我尊重你。」梁喑抬起手，靜靜等著他：「過來。」
沈棲遲疑半秒，半跪坐在他身前把手交給他。
梁喑伸手在已經稍稍消腫但還很紅的臉頰上蹭了蹭，拇指很緩慢地一下一下，像貼著肌膚遊走的刀。
沈棲緊張得呼吸都慢下來，眸光怔怔地望著他。
每次他和梁喑單獨相處的時候，總是靜不下來。
比如此時。
梁喑只是摸他的臉，並未做出更多逾矩的事，他就已經呼吸困難了。
儘管梁喑並沒有想要擰斷他脖子的意思，他還是覺得那個眼神幽深得難以理解，好像藏著許多話沒說。
沈棲掌心微潮，低聲喊他：「梁先生。」
梁喑拇指輕輕壓在沈棲的側臉上，在這個逼仄的小房間裡，眼神幽深嗓音低緩地說：「疼不疼？」
沈棲一怔，很輕地點頭。
商場沉浮多年的梁喑，玩弄人心信手拈來，沈棲想什麼幾乎像白紙一樣攤在他眼前。
十八歲的小孩，被父母打罵也不敢反抗，委委屈屈咽下去。
其實今晚他本沒時間來，接到電話時正在一個應酬上。
酒過三巡，紅蕊進來跟他報告，說沈棲今晚本來要回去卻突然決定住在沈家，林叔擔心會有什麼岔子，便請她問問梁先生的意思。
梁喑沉吟片刻，想起今日是沈如海壽宴。
他是下帖子請過自己的，他當時拒絕了。
紅蕊說：「沈如海是太太的親爺爺，應該不會有什麼問題，您不放心的話，要不我過去看一眼？」
「不必。」梁喑制止她，倒了滿滿一杯酒一滴不剩咽下去，笑著和在場生意夥伴說：「臨時有事，改天我做東親自給各位賠罪，失陪。」
梁喑餘光瞥見地上的大箱子，順手拿起一張雕刻了一半的皮影。
「你雕的？怎麼收起來了？」
沈棲接過來，半跪在地上問梁喑：「梁先生，這些下個月演出要用，我想……帶回家去，可以嗎？」
不知哪個字莫名戳到了梁喑的心，他順手在沈棲頭上揉了揉：「可以，還有什麼想帶的一起帶走。」