小麥俯下身，曲折上身，幻覺這樣就能讓心遠離胃，不再壓著痛。她低下頭，不想讓他看到自己的臉：“你還說你不懂我，我才不懂。我根本不理解你。”
“小麥……”他的聲音里聚攏了哀憐，伸出手，想搭住她的背。就像過去做過的那樣。
可小麥躲開了。
年輕女性站起身，堅固的面容上沒有眼淚。她說：“我們各自冷靜一下吧。”
小麥往屋裡走，收拾行李，順便聯繫室友，自己這就回去，之後可能需要麻煩她一段時間。整個過程中，關奏陳就跟在她身後，站在門口看，追著上樓又下樓，但並沒有干涉，像恐怖電影裡的鬼孩，沒法力加害人類，只能眼巴巴著看著。小麥毫不理睬他，拎上行李箱，公事公辦地告訴他：“我申請了線上辦公，但我有時候也會來。你就只把我當成員工看。”
關奏陳焦灼不安，問她說：“分手？”
“是‘冷靜一下’。”她告訴他。
小麥停頓了幾秒，其實，她有點想問，你為什麼不解釋？她都說了她不懂他，他為什麼不問問她，哪裡不懂，然後告訴她？
她拉著行李箱出去，每一步都走得很慢。小麥想，總該有理由吧？必須說些什麼吧？他那麼周到的人，聰明又強勢。可面對她，這個人就消失了，被另一個啞口無言，總是低著頭的人取代。
關奏陳抓住小麥，小麥不知道他要說什麼，望向他的眼睛，等待他的話語。
關奏陳說：“我送你。”他開公司的車，剛把她接回來，現在又原路返回。
在路上，兩個人都不說話。車窗外，路燈一道一道後退。小麥撐著側臉，看著外面，問：“為什麼要瞞著我呢？”
遇上拐彎，關奏陳看了一眼她，轉動方向盤：“抱歉。”
沒了？
就沒有了。
小麥回過頭，無話可說。
這段對話把分別時的氣氛搞得更糟。她下車時，關奏陳也下來，想幫她拿行李，她卻不讓他插手。她走了，他就站在原地。她上了樓，從窗戶往外看，關奏陳站在那，身邊恰好是垃圾桶。他就像報廢后被遺棄的垃圾。
他停留了幾分鐘，然後走了。小麥鬆了一口氣，不然老會想著，他什麼時候走。
休息日，小麥去基地照顧狗。她去過很多次，還幫忙處理帳號，那裡連人帶狗都熟悉她。該做的事情，小麥也都熟門熟路。她在打掃狗舍，只聽外面嘈雜，出去才知道，剛去接了新的流浪狗。
毛絨小狗看不出品種，連形狀都難以分辨，腿被砍掉了，遍體鱗傷。有男志願者忍不住了，扶著腰嘔吐。小麥給他遞了杯水，直奔去幫忙。