喬妤做了一個夢，夢到自己上幼兒園的時候。縣裡的小幼兒園剛來了一個大學實習生老師，長相溫柔，輕聲細語，在午睡起來給喬妤扎小辮子的時候，發現喬妤後脖頸下面有一塊印子，好像是燙的，形狀圓圓，讓人很容易聯想到一些不好的東西。
老師給喬妤紮好辮子，認真地問道：「喬喬，有人欺負你嗎？」
喬妤理所應當地乖乖回答道：「沒有啊老師，大家都對我很好。」
喬妤的表情毫無破綻，乖巧又自然，帶著小朋友的稚嫩和不解，於是老師以為可能是什麼時候不小心留下的，沒有再多問，但對這個像娃娃一樣的同學也多留了點心眼。
直到第二天，老師發現喬妤總是無意識地撓手臂，擼起喬妤的袖子，發現了一塊新的燙傷。
喬妤聽見老師對自己說：「喬喬，老師今天晚上去找你爸爸媽媽聊聊天好不好？他們什麼時候下班呀？」
不好，喬妤心道，別來，求你了。
喬妤聽見自己軟軟的稚音：「六七點吧，媽媽下班會來接我的。」
喬妤的媽媽是個溫柔大美女，爸爸更是溫文爾雅一表人才，老師坐在布置的客廳里，看見電視附近一家三口的照片，還有牆壁上被珍藏起來的小朋友塗鴉，以及連菸灰缸都沒有的茶几，懷疑自己想偏了。
老師看著喬妤媽媽極具欺騙性的白花臉龐，忍不住和盤托出：「我看到喬喬胳膊上的燙傷，有點不放心，想問一下家長知道這件事嗎？」
喬妤媽媽驚訝的表情一閃而過，輕輕拉過喬妤的胳膊，來回看了看，擔憂道：「妤妤，這是怎麼回事呀？學校里有人欺負你嗎？」
不是的，喬妤心道，老師，求求你拉開茶几下面的柜子看一眼。
喬妤聽見自己乖巧認錯的稚音：「對不起媽媽，我不該偷偷玩你燙睫毛的夾子。」
喬妤媽媽眼裡的關心簡直到了如有實質的地步：「妤妤，媽媽沒有怪你，受傷了怎麼能不說呢？媽媽很擔心你。」
一頓飯吃下來，老師徹底放下了心，喬妤爸爸脾氣十分溫和，談吐不凡情緒穩定，幾乎優雅出了實質，媽媽又親和溫柔，如果這都是裝的，這兩個人也不用上班了，出門左轉娛樂圈，兩年內飛升頂流不成問題。
喬妤坐在沙發上看電視，眼睛一直在瞥門口，老師對爸爸媽媽說：「真是打擾了，那我就先走了，喬喬拜拜，明天學校見！」
別走，喬妤心道，求你了，別走。