現在眼皮卻腫起來了，眼尾紅紅的好像都要破皮，眨眼時眼底水汽氤氳，好像下一刻就會滾出眼淚。
小狐狸非常堅強，不會因為疼痛哭泣，唯一一次在他面前紅了眼眶是因為感動。但張湛見過他掉生理性眼淚。
困極了打個哈欠，鳳眼微微瞪大，瞳孔上一層水膜，眼皮再一眨，眼淚就打濕眼尾。
被夏天中午的太陽曬到也會被刺得飛快眨眼，眼睛自動分泌淚水沾濕眼眶。
還有剛剛。
哭得那麼慘，卻那麼漂亮。自己動一下，眼睛裡水汽就多一分，水汽越來越多，最後凝結成一層水膜盈滿眼眶，只要再用力到最後，就順著眼尾滑下去，沾濕小狐狸短短的頭髮，最後砸在床單上，留下圓圓的一片水痕。
小狐狸那時候好漂亮，整個人都是紅色的。嘴唇是紅的，眼睛是紅的，整張臉紅彤彤的，在自己眼前不停晃動的胸口，和勾在自己臂彎腰間的腿也都是紅的。體溫太高蒸出來的粉紅和自己留下的殷紅交相輝映，好像連綿起伏合色摻雜的紅梅。
昨天晚上新換的床單是深青色，床上的枕頭和被子早就掉到地上，小狐狸揪不到其他東西緩解，就會挺胸，會抓自己的手臂，會伸手胳膊攀住自己的肩膀。
明明氣得都開始罵人了，但還是乖乖送到自己懷裡。
好乖，好可愛。
張湛給他腰後墊上枕頭，手掌揉著後腰肌肉，一邊忍不住俯身親吻他的眼睛，舌頭輕輕舔過眼皮上那點濕潤，柔聲問：「在想什麼？」
許言俞張嘴，第一次居然沒發出聲音，清了清嗓更加用力才能說話。
「在復盤。」
他只是再正常不過的說話，甚至語氣有點差。但張湛充耳不聞甚至聽出點撒嬌的意味來，於是又親他：「復盤什麼？」
許言俞自認已經是個廢了的死鹹魚了，他用最後一絲力氣推開張湛，反問：「你說呢？」
張湛：「……」
被推開的他保持著和許言俞之間不足一寸的距離，問：「復盤完還愛我嗎？」
許言俞：「愛。」
張湛嘴角剛勾起得意弧度，又聽到許言俞說：「但還有沒有夜生活，就不一定了。」
張湛捂他的眼睛，親他：「那就不許復盤。」
許言俞擠出一絲冷笑。
已經復盤完了。
從一開始，張湛詢問能不能做到最後，自己開始了解怎麼做到最後，明明當時已經猜到張湛的意思是自己伏低做小，但當時沒有嚴詞拒絕。後果就是，自己伏低做小這個設定就像思想鋼印一樣戳在他腦子裡，久而久之他開始接受，態度也開始軟化。張湛很想做到最後，他的攀比心和勝負欲不允許他拒絕不允許他退縮。這麼一來二去……