陆青顺着他的方向回头，确保拐杖没丢后，这才松心，“还好，就是前两天崴了脚，不碍事。”
安知山心知能用上拐的，断不会是什么普通小伤，不由暗骂自己造孽，然而嘴上却没个正形，问他怎么拖着条伤腿还要等人，尾生抱柱也不是这么个抱法嘛。
陆青埋头笑笑：“噢，这个嘛……因为我真的很期待和你见面。”
安知山没成想这么个锯嘴葫芦似的人，还能有直言无讳的时候，侧目去看，就见陆青正眉眼笑睐地看他。
那目光太赤忱，任哪个心肠曲折的见了，都要自惭生愧。
“而且尾生没能等到人来赴约，可是你来了。”
安知山摩了摩方向盘，笑了笑，没接话。等到路口时，他探手去摸陆青的额头，不着痕迹地把这话头忽略了，“啧，烧得确实有点厉害，不过马上就到医院了，我陪着你，让医生给你打个点滴，很快就能退烧了。”
“医院？”陆青收紧眉毛，反应颇大，“我不去医院。”
安知山挑眉：“为什么？”
陆青不肯直面回答：“……我真的不去医院。”
安知山：“不去医院，可你还发烧呢。”
陆青：“……”
陆青默然，总不好以实相告，说自己最讨厌医院，并且还没有医保，不光缺那几百块的挂水钱，连几十块的挂号钱都是能省即省。
他只好曲线救国，转圜而答，“……也没法去医院，我得回家了。我妹妹还在家，她才六岁，我这么晚不回去，她一定担心坏了。”
安知山又劝几句，没能动摇念头，也就耸耸肩膀，不再勉强了。
未几，他便驱车停在了个二十四小时营业的药店前，下车前还伸手把那件盖在陆青身上的大衣往上扯了扯。
安知山：“我下去给你买点药，你乖乖待着，看车。”
陆青没反应过来：“啊？噢……哎！等等，这是你的衣……”
安知山没听后半句，穿着毛衣径直走了。陆青这才慢悠悠回过味来，意识到自己一直盖着人家的衣服，怨不得从醒来后身边就一股……一股……
陆青埋头，偷偷嗅了嗅大衣领子。
清冽的，冬月初雪的味道。
到了家门口，陆青要下车时才发觉自己足踝已经肿疼得连路都走不得了。
他家所在的小区是老居民楼，配套设施陈旧，大小车辆填鸭般塞满了街道，电动车又犹嫌不足地填补了缝隙。安知山只好将车停在外头的大道上，这会儿也顾不得贴不贴罚单了。
陆青要拿拐杖撑着，可天黑路滑，安知山不同意，简明扼要地给他两个选择——
“背回去还是抱回去？”
陆青怔了，旋开瓶盖，有点紧张地又喝了口水，“……都，都不要行吗？”
安知山佯作恍然：“噢，那就是想被抱回去？”
安知山故意逗他，弯身作势要从他腿弯处搂过去，陆青赶忙往座位上退，挣扎间又笑又叫地作出妥协。
“背背背！我就是，就是怕累着你，我还挺沉的。”
及至陆青小心翼翼趴到了他背上，安知山这才感受到陆青口中的“沉”是一份怎样微不足道的重量。
他好瘦。
瘦得快要皮包骨。
安知山掌心捂在陆青的足踝，心里忽然没来由的酸楚。
本想逗他两句，如今也都化为唇间溢出的热气白烟。
他沉默，陆青便也不言语。两个人这样没声没息地走着，只听杳杳踏雪，蜿蜒出一道孤苦伶仃的足迹来。
良久。
“安知山？”
往后的年月里，安知山将会成千上万次听自己的名字从陆青嘴里唤出，带笑，含混，欲嗔，哽咽，光火，哭喊，喃喃。
但他总还记得第一次听它们滚落恋人唇舌时的样子。
安知山发现自己的名字竟然要这么长，在陆青口中抟过，只耗毫秒，却像度过一生。
那么长，长过俄罗斯无涯的国境线，掺含细雪，飘渺而下。