四月份，凌海不知受了哪门子的冷暖流影响，成天阴雨连绵。
下雨，淅淅沥沥，扯天衔地，下得所有人都犯懒。
安知山素日已经够懒，除了锻炼时会显出活力外，其余时间都比较类似个水母，非常漂亮，然而没有脑子，整日的飘飘荡荡。
子衿和小狗，往日最能闹最能玩的，近来也怠惰了，在客厅一个坐一个趴，守部动画片能看一天。
谁都懒了，唯独陆青不懒。
他每天只在刚起床时迷糊，迷糊着刷牙洗脸，迷糊着吃早饭，等到花店门口时就会骤然像打了鸡血，能从开门忙到闭店。
陆青不白忙，而是确确实实忙出了成绩，忙出了大把大把的真金白银。安知山虽说对钱没什么概念，看两三块和两三万都差不多，但在陆青的极力要求下去翻了翻他的小账本，翻到最末，连安知山也不由感叹，这花店居然是能赚这么多钱的。
以前落在他手里，宝珠蒙尘，真是糟蹋了。
如此努力的陆青，这天中午忽然问，说下午能不能请个假。
彼时的安知山正在池子里洗花瓶，抬手用手背擦了下额角，他想也没想，一口应下，行。
应完之后，他后知后觉，问，你下午请假干什么去？
陆青把他往旁边挤了挤，顺手也拿过个花瓶开始冲洗，不大愿意答似的，低声说，没什么，就去楚涵区一趟。
安知山又是嘴比脑子快，脱口而出句，嗯，那我陪你去。话落了地，脑子才跟上，又问，去楚涵做什么？
陆青嘴上先是没答，手上则比安知山利索得多，三两下洗完了花瓶，他甩着沥了沥水，而后放下花瓶，他袖手打量了安知山。
安知山任他打量，慢悠悠地把花瓶当青花瓷洗。
看了片刻，陆青若有所思地说道，是该让他们见见你。
此话一出，安知山心里也就大概有了数。
果不其然，这天下午，顶着满天飞丝细雨，二人来到了近郊的凤凰陵公墓。
陆青抱着束掺杂了白菊的鹤望兰，安知山帮他拎了几盒点心，雨势不大，便也没撑伞。
安知山之前从老爷子葬礼上回来，见过了最轰烈的排场，最奢华的墓地，最光鲜的入土，如今看凤凰陵公墓，却也觉着挺好——整洁，利索，连看门老大爷都慈眉善目的。
陆青倒还未见什么哀容，带着安知山往公墓深处走，他且走且说，说话时同往日无异，带了些笑意。
“当时太忙了，让亲戚帮着找了墓地，我又亲自选了这个地方。”
说话间，二人来到了公墓正中，一处花岗岩建的夫妻合葬墓前。
陆青停步，伸手拂除了碑上积蓄的雨珠。但其实拂走也没用，新雨新雪日复一日，年复一年，永无止歇，墓碑与碑中人却都定格在了入土的一刻，永远都没法再动，风吹日晒，雨浇雪淋已经是墓碑的命。
陆青将手搭在碑沿，淋了雨的，坚硬的，湿滑的，绝不温暖绝不熨帖，和人类肌肤没半分关系的岩石地下，埋着他的父母。
他仍然是笑，笑意浅淡，像用尽了蓝墨水的钢笔，每一下都只能勉强划出个笑的轮廓：“选了很久才选了这里。这个地方很好，爸妈喜欢热闹，所以给他们选了正中间，有事没事能和邻居聊聊天。妈妈喜欢花，这里不下雨的话，就总能晒到太阳，方便她养花。”
安知山哑然，没话可讲，因为想象不出一个十六岁刚失去双亲的人，要怎样才能打起精神给尸骨未寒的双亲挑选墓地。
陆青对安知山讲完了话，便扭头正视了墓碑，开口笑道：“爸，妈，最近不是快清明了嘛，所以就想提前过来看看你们。子衿上次回家后哭了好久，好几天缓不过劲，所以这次就没带她来，等她再大一点儿吧。”
“还有，这是……”他往安知山稍一侧身，面上浮出一点儿局促与羞赧，仿佛面对的不是冷碑，而是活生生的两个人，“这是我……
眼见小鹿舌头打结，安知山接过话茬。
跟墓碑没法握手，他便欠身微微一躬，旋即也像在跟人讲话一般，有礼有节地自我介绍了一番。
介绍得十分详尽，身高体重星座血型，旁人若是招上门女婿，那所要求的介绍无非也就如此了。
讲完了后，他很有节制地揽着陆青的肩膀摇撼了下，是个抱兄弟哥们的抱法，笑说，叔叔阿姨，我最近真是受你们家陆青照顾了。
陆青随着他的动作稍稍一晃，不由也笑了，心想要是父母还在世，那安知山见面时八成也是这副谈笑风生的样子。转念又一想，父母若是还在，他好端端上着学，动辄也结识不到身居花店的安知山，更遑论恋爱了。