林尋已經很久沒有這樣興奮了，每次拆開包裹，拿到心儀已久的舊物，就像是買了一件嶄新的商品一樣愛不釋手。
她將幾樣東西仔仔細細擦拭乾淨，先試了試古董唱片機，果然用不了。家裡的柜子有限，她只能先將它放在正對著衛生間門口的木架子上。
隨即林尋又找來工具，在浴室的牆壁上鑽了個孔，釘上釘子。
可就在她拿起擦拭過的木質方鏡，正準備擺上去時，手指卻突然感覺到一陣刺痛。
她皺了皺眉，縮回手指一看，上面已經劃出血珠，是鏡子後面的金屬掛鉤太鋒利了，將她的食指劃破了。
林尋將手指放到嘴裡吮了兩口，又隨便貼了個創口貼，再次舉起鏡子，將它掛到牆上。
換一個在意居家風水的人，必然不會這樣擺放鏡子，不僅對著門，還是一個不知道是誰用過的老式木框鏡，上面遍布斑駁痕跡，很適合放到恐怖片裡做道具。
林尋卻根本不在意這些，或者說她本就對暗物質有點興趣，所以沒有這些忌諱。
直到林尋將幾本書放到書架上，處理完門口的紙箱子，再回到家裡已經有些累了。她放棄了去跳蚤市場的安排，準備洗個澡便睡個午覺。
洗澡水忽冷忽熱，還好是夏天，林尋緩慢地沖洗著身體，對於現在擁有的一切都很滿意，連這樣陰晴不定的水溫都可以包容。
方鏡上蒙了一層水霧，浴室沒有裝換氣裝置，空氣有些憋悶。
洗完澡，林尋將浴室門打開，那些水霧湧向門口，林尋圍著浴巾站在鏡子前，拿了一條毛巾將頭髮擦到半干，透過散落在眼前的頭髮和水霧看向鏡子，只隱約看到一道人影。
林尋有點散光，還有點近視，散光比近視數更深，她看東西很模糊，眯著眼看著自己的影子卻看不清。
她又低頭檢查了一下手指，將上面的創口貼撕掉。
創口貼不是防水的，早就濕透了，連傷口也被水泡得發白，好在不再流血，只是在發白的傷口中間留下一道紅痕。
林尋對著傷口呼了呼氣，不僅疼而且手指頭已經腫了，她走出浴室，又去翻找新的創口貼。
然而，當她將創口貼貼好，再次回到浴室的鏡子前時，她身後卻傳來一陣音樂聲。
先是緩慢的旋律，聲音不大，但存在。
林尋轉身，詫異地看向正對著浴室門的古董唱片機，看到唱片正在唱頭針下轉動著，針頭有序地划過唱片的圓形紋路。
林尋一時懵了，原來這唱片機沒有壞，只是接觸不良？
她下意識朝唱片機走了幾步，正要進一步確定，那旋律卻來了一個一百八十度大轉彎，瞬間拐入重金屬的搖滾樂。
她記得唱片是賣家送的，說是來自十年前很風靡的搖滾歌手。但她不了解這個歌手，只聽說是紅極一時，又因為吸毒被抓，從樂壇隕落。
林尋來到唱片機跟前，將聲音調低了點，拿起旁邊已經舊得看不出原本圖案的唱片包裝，正反面看了看又放到一邊。