一路上，两人一句话都没有，程潇一副累的要散架的模样，眸色清浅，淡淡的注视前路，她的表情清清淡淡，再看，又好像没什么表情，这让她看着有些冷漠，有些难以接近。
车潮拥挤，灯红酒绿。
开始堵了。
雨也大了起来。
这车最终停在一个商业地段中比较偏僻的路边。
路的一边，是一家花店，另一边，是咖啡厅。
雨滴打在车窗上，一缕一缕的流下来，把这个世界整的模糊而迷蒙。程潇叹了口气，在这无际的空旷感中感到了莫名的孤独。
忽然，门开了。
那一刻，她微微侧脸。
先生?
她的手盖在他的胳膊上，挡住来人。
迟一秒，大概他会直接坐下来。
她没有生气，语气平平，这里坐着人，你看不见吗?
男人一愣，立马缩回身去。
他站在雨中，被淋湿的头发显得干硬，漆黑。
冷风拂了进来，细碎的雨滴打在她清冷的脸上，凉飕飕的，程潇看着雨中戴着墨镜的男人，目光冷漠而无力。
不好意思。他说。
这人声音低沉，仿佛要把人给吸进去，有股特别的味道。
有点深邃，像深海，有点冰冷，像冰川。
又有点，敦实。
他正要关车门。
司机说，是你叫的车吧，快上来吧，我顺路搭了个人，大雨天的都不容易，你坐后面吧。
他顿了两秒，像是在思考。
接着，他去了后面。
带进了股咖啡的苦香味，不是浓稠，倒是有些清冽。
东方家园。
好嘞，坐稳了。
至始至终，程潇没看他一眼。
车开了几分钟，司机打开音乐。
有多久没见你
以为你在哪里
原来就住在我心底
陪伴着我的呼吸
有多远的距离
以为闻不到你气息
陈洁仪的，《心动》。
程潇很喜欢安静的歌，轻柔的声音配着外头打在车窗上淅淅沥沥的雨声，格外的好听。在这狭小的空间里，与一些从未见过，陌生的人类默然相处，好像也不乏为一种浪漫。