「第四區治安不太好，儘量晚上不要出門。實在要出去，最好和朋友一起。」周千乘說。
他已經坐在這裡一個小時，有意無意說一些第四區的負面消息。好像說多了蘇沫就會放棄離開一樣。
房間角落裡放著兩個行李箱，一看就是收拾好了，周千乘視線總是忍不住那裡掃。
其實已經沒什麼可說的，蘇沫執意明天要走——周千乘在醫院一待近兩個月，從不提出院的事，蘇沫讓顧望帶話，幾次都無果，一怒之下開始收拾行李，這才激得周千乘當即趕過來。
「沫沫，我再復健一個療程就上班，最近的一項公務是去第四區訪問，不如你再等等，我帶你一起去。」周千乘試圖勸說蘇沫同意。
蘇沫低頭喝茶，然後很平常地問：「你可以走路？」
周千乘聞言臉上暗了一瞬，不過很快又高興起來：「醫生說還不行，可能要恢復很久，也可能永遠站不起來。」
蘇沫看了他一眼，不知道他高興個什麼勁兒，但還是出於人道主義關懷了一下：「現在醫療水平高，就算……真的不行，人體外骨骼技術也能幫忙走路的。」
「嗯，」周千乘凝視著蘇沫，「你不用擔心。」
蘇沫偏過頭不再看他。夕陽像火一樣鋪在窗外，他突然想起那天傍晚，也是這樣的紅。他沿著山路往上攀爬，那紅漸漸褪去，夜空里亮起幾點星光，像催他離開的引路燈。
那天，他從山上一躍而下，沒有迎來想像中的劇痛和破碎，跌進一個硬邦邦的懷裡。
周千乘這個人，從裡到外都不和溫軟搭邊，就算說軟話也是硬的。如今坐在這裡，卻完全變了一個樣子。具體哪裡變了蘇沫說不上來，非要形容的話，就是以前的周千乘總是讓人無路可走，如今，他側過身，給蘇沫開了一道門。
——走不走，怎麼走，出了那道門之後往哪裡去，蘇沫自己說了算。
見蘇沫發呆，周千乘想了想，又回到方才的話題：「第四區總長何遲是傅言歸的人，我帶你見他一面，有事他能照拂一下。」
蘇沫回過神來，拒絕道：「不用了，我是去工作的，不需要這種級別的社交。況且我們離婚之後，我就是個普通打工人，沒有需要一個大區總長照拂的地方。」
離婚這個詞太刺耳，刺得周千乘一下子啞了火。
他手指摳著輪椅扶手，垂下眼避開蘇沫目光，一不小心按到一個按鈕，輪椅突然往後退，哐當一聲撞到牆上。動靜太大太突然，嚇了蘇沫一跳。周千乘立刻胡亂按了幾下，總算把輪椅穩定住。
他先是看向蘇沫，脫口問「沒事吧」。蘇沫搖搖頭，他能有什麼事，倒是周千乘，右腿被震歪了，腳從踏板上垂下來。